mie 


dziela 6 maja 1934 r. 


Stały dodatek tygodniowy pod r 


Marja L. Krüger 


BUTY 


Kolonja Staszica. Wawerska 1. 
Furtka drewniana i ogródek. Sta- | 


ra willa „dacza” i szyld: „Pogo 


towie opiekuńcze dla dzieci", 

W ogródku grządki z wysuwa- 
jącemi się z ziemi listkami „iry- 
sów.“ W powietrzu lata piłka. 
„Dwa ognie“ — to taka gra, Trud 
no jest biegać j łapać piłkę, kie- 
dy się ma na nogach ciężkie buty 
z cholewami. 

— Panie dyrektorze, proszę o 
buty! Nowe buty! 

Buty to piękna rzecz. Skrzypia 
elegancko. Ile takie buty kosztu- 
ja? Dużo. Można je ściągnąć ja- 
kiemu chłopakowi. Można w swo- 
ich, nowych, zwiać. 

— Nie teraz nie dostaniesz. 
Jak będziesz, bracie, dłużej, to ci 
dadza. 

Dłużej? To znaczy spać w łóż- 
ku i jeść. Porządnie, dużo. Ale 
jest taka knajpa na Nowogrodz- 
kiej, gdzie schodzą się chłopaki. 
Kulas, jego brat, Stasiek Bułej i 
Borszczak. Tam też się je. Dobrze 
się je. Kiedy jest forsa. 

— Skąd forsa? 

Wygrana. Najwięcej wygrywa 
Kulasek. Wszystkich ogra. 

— Niech ze mna nie grają, jak 
nie umieją. Grał taki jeden wiel- 
ki. I przegrał. A wczoraj był taki 
żydek. Pokurcz, szczeniak. „Bez 
raczki“ — tak się nazywa. 

Grał z Kulaskiem ,pod łapkę“. 
Orzeł - reszka. Przerał trzy i pół 
złotego i za to dał szmaty. Nowe 
porządne szmaty. Koszule, kurt- 
kę r jeden but. Potem drugi raz 
przegrał. W oczko. Przy gorących 
asach. 

— Wszystkie same szły pod rę- 
kę — Kulas mruga. I w policz- 
kach robią mu się dołki. 

Kulas wygrał dla brata. Spod- 
nie i koszulę. Niebieską. Ile ku- 
las ma lat? Trzynaście. Brat jest 
starszy. O rok. Ale nie taki cwa- 
niak. Przez niego była wpadka. 
Policjanta nie dopatrzył i peste- 
runkowy Kulasa złapał. W Ale- 
jach Ujazdowskich. 

— Dlaczego żebrałeś? 

— Bo w oczko wyszło tylko 
cztery i pół złotego. Trzeba było 
jeszcze pół złotego. Tak musi być. 
Do krągłej piątki. 


ŻYLETKĄ ... 


Ciagle grać — nie udaje się 
Trzeba stać na Brackiej, w Ale- 
jach, na Nowym Świecie i pro- 
sić. — Zimą, to z bosą nogą. 
Druga? — tramwaj odciął, — 
Wieczorem drzwiczki od taksów- 
ki otworzyć przed teatrem. W no- 


cy, przed knajpa — WySiada pi-i 
jany facet, — żyletką kieszeń 
przeciąć. — Dołeczki w policz- 


kach Kulaska pogłębiają się. — 
To frajda. Potem jest życie. Do 
Miłosny hajda. Koleją. Ma się 
swoja melinę. Tam Staśka Buleja 
brat jest. Ożenił się, izbę ma. 
Łóżko na noc wynajmuje. Chyba 
z dziesięciu chłopaków na jedno 
Za półtora złotego od chłopaka. 
Złodziej jest. Silny i zły. Jak 
chce, wszystko zabierze. Kulasa 
nie nabierze. — Pepegi mu nowe 
wzięlem. Za te półtora złotego, £o 
sobie każe płacić. Złodziej silny 

— Do domu? Do matki? — zni. 
kają z policzków dołeczki. — Co 
ja tam bede robił. Matka ma na 
wychowaniu jeszcze dwoje. 

Tak trzeba mówić. O matce 
jaknajsmutniej. Żeby było tak. 
jak w piosence z podwórka. 

— Co matka robi? 

— Dwieście pierogów dziennie 
smaży. Dwieście pierogów na Wo 
łowce sprzedaje. 

Co dalej? Z Kułasem i z kom-| 
panja? Felek ma dziewiętnaście 
lat, na czternaście wygląda. Był 
już rok temu, w Pogotowiu był. 
Może przez miesiąc. Potem — zo- 
baczył, ojciec za płotem szedł. 
Zatęsknił, zatęsknił do ojca. 

Do bandy, do chłopaków przy- 
stał, Teraz od kompanji się ol- 
żegnywa. Może, zwyczajnie, taxi 
jest, że chce jeść, spać pod da- 
chem, jak wszyscy. A może tylko 


Asy gorące 


Reportaż z „Pogotowia opiekuńczedo dla dzieci“ 


tak, przed dyrektorem Pogotowia 


| mówi. Do obozu letniego pójdzie. 


Skromniuśko 
Żeby przyjęli. 


oczy Spuszcza, 


W „RAJZIE* 


Ten drugi, Borkoszczak, co za 
Boryńskiego się podaje, teżby do 
obozu szedł. Tylko Kulasek nie. 
Gdzie będzie? Nigdzie. Nie chce. 
I pracować — za nie. Zimą też 
był w Pogotowiu. Lufcik otwar- 
ty — nogą na śnieg. Jak stał. W 
kurtce jedynej. Kkulasek, co na- 
zwisk lewych piętnaście ma. — 
I do węglarni, do kotłowni, na 
Główny. Tam — spać. W dzień 
— różnie. Żeby prędzej wiosna, 
I zaraz w rajzę. Z chłopakami 
albo sam. Lepiej sam. Prędko, 
prędko po drabince, co jest z bo- 
ku wagonu. Na dach, koło har- 
monijki. Położyć się! Albo de 
„psiaka“. Do środka towarowego. 
== Sa klatki na psy. Włazić. Na 
czworakach. Kłaść się. Ciasno. 
Chyba ze szternastu. Bułki, kieł- 
basa, wódka, papierosy. Aż do 
Czechów. Na Morawską Ostra- 
wę. — Po jakiemu gadają?. — 
Prawie. że po naszemu. Inaczej w 
Wiedniu. Tam Kulasowy brat jeź- 
dził. 

Cale lato — w rajzie. Do Po- 
znania, do Katowic, Krakowa, 
Lwowa. Do bolszewików. Też. W 
Szepietówce — biała stacja. I 
Zdołbunów. Na granicę. Słupy 
takie malowane. Można przejść. 
Dalej niema poco. — Zdychać 
tam bede z głodu? I mówić po ja- 
kiemu? Więc tylko tak, żeby zo- 
baczyć. I nazad. A potem znów w 
rajze. Może sam, może z Jóżkiem. 

Józiek też w Pogotowiu bywa- 
lec. Na poredyńczej kartce w po- 
trójna linię, z zeszytu wydartej, 
napisal o sobie: 

„Mój życiorys. Ja nic  n'ewem 
kędy ma rodzina. Ja pochodze sam 
newim skut, moja mama rajzuje, ja 
pochodze z rodziny* rajzerski, moja 
matka zajmuje sie złodzicjstwem ja 
ojca nie pam'ętam, teraz napisze o 
swojej podruży. po piersze jeżdzi- 
łem po wszystkich miastach, póź- 
niej byłem po wszystkich komisa- 
rach, wszedzie byłem a każdego fon- 
doktora kopnełem a przedcewszyst- 
kym klamem, po wszystkych zakła- 
dach rużne nazwiska zminałem, raj- 
zerem miszczem to jestem, fondrowiec 
z lewej renki, dalej nie wiem co sam 
zrobie, to jest rzecz dla siebie”. 


DOPÓKI SIĘ NIE SPRZYKRZY... 


Razem z Jóżkiem przyprowadzi 
li i Władka. Już ma piętnaście 
lat. W Pogotowiu siedzi, nie u- 
cieka. A bo mu źle? — Żeby nap! 
sal o sobie. A napisał, niech lu- 
dzie wiedzą: — „...matka moja by 
la zwykła robotnica, oiciec by 
tramwajażem i nieźle nam się po- 
wodziło. Rodzice moi posylali mię 
do szkoły, ale ja nic chciałem się 
uczyć i uciekłom z domu, a już 
mialem 11 lat“. Na  końtu 
stoi: — „jabym chciał być arty- 
sta“. Tak napisal w tym życiory- 
sie. Artystą chce być. Na filmie. 
W Pogotowiu chlopakom głowy 
maszynką strzygą. — Za nic, Za 
nic z łbem golonvm chodzić. Jak 
wtedy do Brodzisza może być po- 
dobny? Ale w Pogotowiu dobrze. 
Do kina zabierają. 

Niektóre chłopaki to tak sie- 
dzą w Pogotowiu. Na niby siv- 
dzą. Dopóki się nie sprzykrzy. 
Zjeść dadzą. Spać można. Piłka 
jest — sportowa. I furtka od o- 
grodu nie zamknięta. Jest się, pó 
ki co. A potem? Niczyja rzecz. 
Co komu do tego? Ani mrumru. 
Antek o tem tak napisal: 
— ,„..w Krakowie poznałem Aku- 
lẹ Mikołaja, czyii Kamińskiego Jó 
zefa. Pewnego dnia wybralismy 
Się w rajze. I przyjechaliśmy do 
Warszawy. W Warszawie pokłóci 
liśmy się i rvoześliśmy. Mnie poli- 
ciant przyprowadził do komisa- 
rjatu pietnastego. W nocy przy- 
prowadzili i Kamińskiego. Na 
drugi dzień przesłano nas do Po- 
gotowia. Co mam dalej robić, to 
tajermica moja“. 

Tojemnica — otwarta furtka w 
Pogotowin. Za furtka — ulica 1 
chłopaki i „asy gorące", co sa- 
me pod rękę włażą. Bramy, sie- 


— 


swoich przed 
albo w Ale- 
I lewe prze- 


nie, klub chlopaków 
Głównym dworcem 
jach Ujazdowskich. 
zwisko, i rajza. 


A NIEKTÓRZY — TO INACZEJ 


A znów niektórzy — to zupeł- 
nie inaczej. Wyjść z Pogotowia? 
Za furike. Tam? Gdzie brudy? 
Gałgany? O rany! 

Zimno i twardo spać w sieni, 
Gnaty bola. Boli w dołku. Z gło- 
du. Pasem przez łeb leją. Sta- 
wiasz się, szczeniaku? 

Nie, nie, dziesięć razy albo ty- 
siąc razy nie! Tylko tu już zo- 
stać. Na tej Wawelskiej, pod pier 
wszym. — Dobrze, bracie. — Tak 
mówi dyrektor. I ubranie da- 
dzą. Własne będzie. I buty. I 
czapkę. 

A tu piłka leci. W górze. Skń. 
rzana. O rety! 

Łapać ją, łapać. Stefan, najle- 
piej łapie. Śmieje się. Kiedy to 
się śmiał? Nie pamięta. — Chlo- 
paki, nie dajta piłki, —to nie tak, 
to nie tak było przedtem: — nie 
dajta mnie, matka. bić.—I sztur- 
chańce po gnatach“... „matka by- 
ła praczka, a ojciec robotnikiem 
w fabryce mebli i byl pijakiem i 
matka umarła w roku 1934, w 
Zwierzyńcu, ja musialem poje. 
chać, bo ojciec się upijał i mnie 
bił... Ze Zwierzyńca pojechałem 
kolcją na gapę w środku wagonu 
i zajęłem się sprzedawaniem ga 
zetami, narzycie zarabiałem. Je- 
den posterunkowy zapytał mnie 
ile mam lat (11) i zaprowadził 
mnie tutaj“. W zeszycie Stefana 
tak było. 


WYZNANIA DZIECI 


W Pogotowiu nie biją. I obiad 
zawsze. Gotowany. Dosyć wa 
wszystkich. Gimnastyka w ogro- 


dzie. Raz, dwa, trzy. Na książce 
+ 


uczą. I pisać, Maniek — nową sta 
lówka. — Chodziłeś do szkoły ? 
„.do szkoły tatós :nie posyłał 


ale lubił bardzo pić rużne likery i 
wódkie.. rano dotykam tatósia 1 wo- 
łam tatósiu tato, ale nic. brat muwi 
że umarł ale ja jakem sie o tem do- 
wiedział, na schodach upadłem ze 
strachu i zemdłałem, ale gospodyni 
zauważyła i poszła do tatósia powie- 


Tydzi 


WEDŁUG 


1 


dzieć, ale sie sama przelękla bo zau- 
ważyła że stal sie wypadek. Zatele- 
ionowała po pogotowie i przyjechało 
ale mnie ocucili a tatósia nie, więc 
spogotowiem przyjechała trupiarka i 
„abrała tarósia. Za rok znów mi brat 
umarł i teraz poszedłem do  jceanej 
pani, ta pani zapłaciła za wszystko 
i ja tam byłem też, i ottej pani ucie- 
klem i pojechałem na gape kolejo. 
A jaby chciał być malarz i pojecha- 
łem do gdyni. a z gdyni do pozna- 
nia a z poznania do Warszawy az 
Warszawy do Pogotowia. A co 
chciałbym dalej robic, to moja tajem- 
nica”. 
Inni też napisali o sobie. 
Rysiek drobnemi literami tak: 
„Urodziłem sie w 1923 roku dnia 
G listopada. Ulica Żytnia 45. Mam 
11 rok. Ojciec zajmuje sie jako u- 
rzędnik a matka była młotszą. tatuś 
zawsze pit wódkie i mama porzuciła 
i miałem ojczyma który był niedobry 
i się kłócił, Mama nie mogła wytrzy- 
mac i ztego wsyskiego zahorowała 
na ślepe  kiszkie i umarła dn. 29 
września 1033 roku i potera dostalem 
się do Pogotowia. Chciałbym bardzo 
być lotnikiem. Koniec". 
A znów Zygmunt 
równiutko: 


woki z EA IE ZĘ R E ŻA ZGRAC oo 


porzadnie i 


„gdy skończę szkołę mam za- 
miar uczyć się w wyższych szkolach | 
i puznicj byc doktorem: medycyny, 
albo w wojsku jakim starszym. A 
jeżeli moje zamiary skonczą Się na 
niczem więc będę rzemieślnikiem. A 
jak mi będzie w życiu źle to wstą- 
pie do zakonu i tam dokończę swej 
żywot. Takie są moje zamiary”. 

Tak napisał Zygmunt. 

O calem swojem życiu Stasiek 
wiasnemi słcwami napisał: 


„Urodziłem się w warszawie na 
ulicy kawęczyńsk: dnin 21/IV 1020 
roku. Byłem w domu, było mi do- 
brze. Mama robiła w barze, a tatuś 
na kolci prostym robotnikiem. Unas 
było 6 dzieci ale w krótkim czasie 
Mama mie umarła w r. 1926 i wtedy 
ojciec zaczał pić. Kiedy dostal wy- 
plate to wszystko przepił, ot nie mię- 
liśmy za co zyć, to moi bracia poszli 
kurjcra sprzedawać a ja i mój brat 
«ostali w domu, ale jak moi bracia 
przynieśli wypłate to ojciec zabrat 7 
poszedł do knajpy, to jeden brał naj- 
słarszy poszedł do stolarza i uczył 
sie robory sto!arskicj i ojca to roze- 
złościło i wypędził z domu. Als za 
pare dni ojca wydalili to nam była 
bieda i ojciec mię wygnał, ja się tu- 
łałem prawie rok, to poszłem na wolej 
odnieść pakunek żeby zarobić na ©- 
biad. nieraz dało sie odnieść a nie- 
raz nie. Przyszłem z policjaniem tu- 
taj, taki koniec mojego wędrowania. 
I mój zamiar jest dalej zostać szo- 
ferem”. 
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O ojcu. O tatuniu niegodzi- 
wym. 

Czesiek nic nie napisał. Co 
miał pisać? Wiadomo przecież 
jak było. Na wsi wieszkałi. Brat 
kyl — Franek. Do bandy przy- 
stał, Do Muchy. Sławny Mucha. 
Wszyscy się go bali. I nie każde- 
go przyjął. Egzamin trzeba było 
zdawać. Franck zdawał. W takiej 
wielkiej księdze spisane wszyst- 
ko. Jak kraść. Jak zabijać. Z te- 
go sie Mucha pytał. Jak na księ- 
dza napadli — brat tysiąc zło- 
tych z podziału dostał. Tóraz w 
kreminale siedzi. Jego, Cześka, 
posterunkowy do Pogotowia „przy 
wiózł. — Co miał uciekać? Z Po- 
gotowia do zakładu dla chłopa- 
ków oddali. Jest tam. W orkie- 
strze na trąbie gra. I jakżeby już 
tak dalej bez grania. Zostanie. W 
orkiestrze. A dyrektora i opie- 
kunkę przychodzi odwiedzać. I 
popatrzy jak się tu dzieciaki ba- 
wią, 

— Boicie się czarnego luda? 

DZIEWCZĘTA 

W drugiej stronie ogródka — 
dzieciaki mniejsze i dziewczyny. 
W ławkach białych, sosnowych 
siedzą. Czytają głośno. A jak 
nie, to w kółko chodzą, za ręce 
się trzymają. Śpiewają o kwiat- 
kach. 

— Jak ci na imię? 

— Mianiusia. 

Rzęsy takie długie opadają na 
piegowate policzki. Pięć lat ma. 
Widziałaś kwiatki? Zrywałaś? 

Jakżeby nie. — Za Jabłonną, 
dom był. Domu niema. Komornik 


wszędzie jeżdzii i nigdzie nie dali 
ślubu to oni tak ży! bez slubu, to 
matka 2 lata pobyła, zobaczyła że on 
wutke pile i zabrała mnie i poszła”. 

Nie dobrze, nie dobrze na wia- 
re żyć. 

Ale lalczyne wesele być musi. 
Lalka nazywa się Fredzia.- Na 
pamiątkę po jednej dziewczynce, 
co była w Pogotowiu. Tę Fredzię, 
to wszystkie dzieciaki lubily. Ta- 
ka już była. 


HISTORJA FREDZI 


„„.Moje życie jest przykre — napi- 
sała o sobie — moja mamusia żyła 
z tatusiem 12 lat, mój tatuś zajmował 
sic szestwem a moja mamusia chan- 
dlem. Raz tatuś zawiózł do Kupca 
robote i dostał wypłate, to my nie 
mieliśmy co juść a tatuś poszedł i 
stracił te pieniądze i już nie przyszedł 
do domu. Tatusia brat powiedział, 
że on wyjechał do Wołomina, jak 
mamusia sie o ten dowiedziała to 
sobie inaczej już rozmyśliła, nareście 
dostała sie do dobrolina. Pracowała 
tam dwa lata a po dwóch latach ta- 
tuś sie zgłosił, kiedy sie tatuś dowie- 
dział, że mamusia pracuje przycho- 
dził do mamusi, ale mamusia nie 
chciała sie zejść więc tatuś zaczoł 
chodzić do fabryk! i nalepiać kartki, 
nareście nadeszła redukcja a mamu- 
się zredukowaiy to dzieci zaczęły 
prosić mamusię, żeby mamusia się 
|zeszła z tatusiem. Narcście sie ma- 
musia zesżią z tatusiem i zaczęła 
znów pracowac do spółki z tatusiem. 
Kiedy mamusia pożyła z tatusiem rok 
i 3 miesiace tatus zaczął pić wudkę a 
kiedy nie mieliśmy w ten dzień co 
jeść, to tatuś poszedł i stracił pienią- 
dzie i jusz więcej me przyszedł. Ma- 
musia oczekiwała blisko 6 miesięcy, 
tatusia nie było widać a kiedy jusz 
przeszło 6  mies.ęcy mamusia sit 
| mordowala jak tyliio mogła, wysprze- 
dała wszystkie żuczy co tylko mia- 
ła, nareście wszystkie żeczy wysprze- 
dała, już więcej nie miała to poszła 
do Komisarjatu zameldować, że nas 


przyszedł. Mama krzyczała. O ra; zostawi na ulicy. Kiedy napadła eksy- 


ny, ludzie. Pod szopą siedzieli zj misi 


mama. Policjant przywiózł Mań- 
kę. Tu. Tu — dobrze. Mama przy 
chodzi. Pierwszego. Jak z obo- 
wiązku puszczą. 

Chodzi obok Maniusi w kole 
Janinka. Chodzi i śpiewa. Znów 
się warkocze rozpłotły. Janinka 
nie da ich obciąć. Tylko ciągie z 
rozpuszczonemi by latała. Jak nie 
widzą — to sama rozplata. 


sa 


ładniej. Ma chyba ze cztery lata 


ta Janinka. — Nie, ma sześć. 
W domu mama włosy czesała. Al- 
bo ciocia. Wychodziły z domu. 
Ciągle wychodziły, Panowie przy- 
chodzili. Krzyczeli, wódkę pili. —- 
Mama chorowała. — Tyle wódki. 
tyle. Z facetami — pić. I bez fa- 
celów — pić. Z drugiego piętra 
na podwórze — nie wysoko. — 
Żeby w tem zimnem grobie. — 
Pogolowie na Górczeskie, pod 
pictnasty pojechało. 

I jeszcze inne dzieciaki w kolv 
chodzą, w szewczyka się bawią. 
I Czarosław, co to go mama pod 
rzuciła. I Jurek, i Ala. Sędzia ta- 
to dawniej był. Na oczy zaniewi- 
dział. I policjant dzieci zabrał = 
Ro w domu nie było co jeść. 

Już o wróbelku, o krasnolud- 
kach prześpiewane. kto chce Się 
bawić lalka? Wszystkie dziew- 
czynki. Najwięcej Heńka. Taxa 
wysoka. Dziesięć lat ma, a każdy 
się dziwi i mówi, że chyba ze dwa 
naście: — Henia, przykład dobry 
dzieciom dawaj, grzeczna bądź—- 
tak mówi opiekunka. Henią daje 
dobry przykład. Opiekuje się te- 
mi małemi, i nigdy już niema mo- 
wy o tem, co było kiedyś, zanim 


tu przyszła. Nigdy o tem. Nigdy | 


o tej Adeli, co namówiła, co chło- 
paków sprowadziła, De piwnicy. 
— Nie bój się głupia. — Tak d» 
Heńki mówiła. Bo Heńka sama 
toby za nie. Tylko ta Adela to — 
teka. 

NIE ZAWSZE ZE ŚLUBEM 

Teraz — lalka do zabawy. Lal- 
kę wydać zamaż. Żeby z weselem 
z welonem. Panna młoda. 

Ze ślubem? Nie, nie 
jest ze ślubem. 


zawsze 


„moja matka nie byla zamążna 
— tak pisał Wicek — ale mojej mat- 
ki siostra była zamażna we wsi Sze- 
welach į potem pojęchat maż tamtej 
siostry i chciał zeby moja matka ślub 
zim wzięla i pojectała do slubu ale 
bBacuszka nechcał slubu dać bo mo- 
ja matka była starsza od siostry 10 


a mamusia poszła na krakowskie 
pod N-o 60 i tam nas zostawiła. By- 
liśmy tam jeden dzień w komisarjatu 
i policja nas przyprowadziła tutaj do 
tego zakładu, a wtym zakładzie jest 
bardzo dobrze”. wo 

Taka była Fredzi. 
Dziewczynki. 

A tą lalką Fredzią to wszystkie 
chcą się bawić, 

I Helka też. 


RĄCZKA HELKI 


Helka dorożką jechała. Z poli- 


historja 


Tak 


—;cjantem, do Pogotowia dla dzieci, 


Bo na ulicy płakała. 

— Dlaczego Helka płakała? 

Tata kazał. Na ręku trzymał i 
kazał płakać. Żeby głośno. Ą jak 
nie płakała--to rączkę wykręcał. 
O, tak brał i wykręcał. Zeby wię- 
cej płakała. I tak tata wtedy mó- 
wils 

— Ludzie kochane, mam żone 
umierające : dziecko. 
| Tak się tatuś „staral“ na ulicy. 
[I ludzie dawali. Dużo dawali. Co- 
„dzień się „staral“. Raz na Żolibo- 
rzu. Drugi raz na Wielkiej. Albo 
na Sosnowej. A przedtem u Jana 
Bożego chorował, 

W domu — mama. Bila. Krzy- * 
czała. Kłóciia się. Niby z Helką. 
O mieszkanie się kłóciła. Bo mó- 
wiła tak — że trzeba się stąd wy- 
prowadzić. A potem zaraz na Hel 
kę. — A ty taka. Helka ma sześć 
lat. 

— Kochasz mamę? — Nie. De 
domu — nie. Tu zostanie. Tu le- 
piej. W domu spała w nogach, w 
łóżku. — Pchły  grvzty. Tata 
przez sen kopał. 

— Wykąpałam się tu we wan- 
nie. O, koszulkie dostałam, maj- 
teczki. 


Prawdziwe są, białe, zapinane. 
I sukienka. Barchanka. I buty, i 
podwiązki. Podwiązki — najpięk- 
niejsze. Z gumki. Zielonej w krat- 
kę. Własne. Zupełnie własne. 
Przedtem nigdy w życiu podwią- 
zek nie było. 

— I w łóżku spałam. We wlas- 
nem. Sama. Pod kocem. Ciepluś- 
ko. 

I dziś będzie spanie pod kocem. 
W nocy—Leż ścierwo-—-tata kop- 
nie. Nie, to już nie. To nie bara- 
ki. To się tak śniło. Tylko śniło. 
I rano będzie — śniadanie. Kawa 
w  fajansowyvm kubku. Chleba 
można nadrobić do kawy. Dużo. 
A potem — słońce i pogoda. I do 
ogroda Helka idzie — do ogroda. 


= $tr. 2 


Alfred Jesionowski 


Kiedy się wiaśnie pojawiła w 
wydaniu  książkowem powieść 
Jana Wiktora p. t. „Wierzby nad 
Sekwaną *) spodziewać się było 
można, że nastapi nareszcie 
szeroka, poważna i wyczerpująca 
dyskusją nad tą nad wyraz koles- 
ną sprawg, jaką jest położenie na 
szej emigracji we Francji. Ocze- 
kiwać było można tego tem bar- 
dziej, że zarówno polska prasa 
codzienna, jak pisma społ:czne i 
literackie nadzwyczajna wyka- 
zały czułość na rzeczywistą i uro- 
joną krzywdę społeczną... obcą. 
Hitlerowskim gwałtom poświęca- 
no tygodniami całemi szpalty 
pism, z łamów prasy nie schodzi 
nieszczęście rozbitków „Czeluski- 
na“, trzęsienie ziemi w Japonii 
powoduje długie artykuły, pełne 
współczucia nieszczęsnych ofiar. 

Wszystko to byłoby w zupeł- 
nym porządku i rzeczą natural- 


ną — gdybyśmy się zdobyli na 
analogiczne zainteresowanie dla 
niezawinionego nieszczęścia, dla| 


smutnej dol: naszych rodaków, 
dla permanentnego gwaitu, które- 
go ofiarą sa Polacy, ludzie nam 
najbliżsi. Ałe w tej dziedzinie pa- 
nuje obojętność doskonała, mil- 
czenie zupełne. Co jest tego przy- 
czyną, że krzywda tych najbliż- 
szych nam. krzywda o pomstę do 
nieba wołająca, nie jest w stanie 


wżzruszyć naszych publicystów, 
krytyków, którzy całe traktaty o 


humanitaryżmie napisać potrafią 
z okazji wypędzenia jakiegoś ja- 
kiegoś pisrza niemieckiego z Nie- 


miec hitlerowskich? Czy treść 
straszną, zawarta w utworze 


Wiktora, żrozumiano jako fikcję, 
czy nie odczuto, że powieść ta 
jest dokumentem? 

O pierwszego lepszego prze- 
stępcę politycznego wprawia się 
w ruch całą Ligę Obrony Praw 
Człowieka, Wellsy, Rollandy i 
Einsteiny walą płomienne prote- 
sty — a o krzywdę tysięcy ludzi 
pracy, żyjących w warunkach niel 
do opisania, właśni rodacy się nie 
upomną, chociaż tu nie chodzi już 
o jakiś „biały“ teror — sle teror 
we wszystkich możliwych koio- 
rach do purpurowego i czarnego 
„włącznie. Do djabła z takim hu- 
manitaryzmem, który szaty roz- 
dziera o los 10 iredentystów, a 
któremu obojętny jes; los āzis- 
siątek tysięcy ludzi, poniewiera- 
nych robotników we wszystkich 
dziedzinach pracy, les ich żon i 
dzieci, przymierających głodem, 
pobawionych elementarnych wa- 
runków bytowania ludzkiego, bez 
silnych wobec zgodnie brutalne- 
go postępowania wszystkich sfer. 
korzystających z pracy nieszczę- 
śliwych przybyszów. Oto drob- 
niutki obrazek: 

„Wpadła  Ratajczakowa z chłop- 
cem spłakanym. Ociec! Patrz — A- 
daś ze szkoły ledwo przylazł. Nau- 
czyciel sprał zato, że mówi po na- 
szemu na pauzie. — Zdarła ubranie, 
s pokazała wszystkim krzywdę dziec- 
ka... Drobne plecy  kurczyly się od 
wspomnień kija... „Picrą dziecko po 
gębie, do krwi bija — i furt to samo: 
ty świnio, ty bydię polskie... cochon 
polonais, sauvage, chameau, beur- 
Tige alleg en Pologne pour manger 
des pierres“ — żryjcie kamienie by- 
dlęta...* (l. 131 — 132). 

Powieść Wiktora — daje obraz 
pełny gehenny naszych emigran- 
tów we Francji, porusza wszyst- 
kie możliwa problemy, związane 
z ich życiem na obcej ziemi, BA 
muje rozmaite typy robotników i 
robotnie, nie pomija żadnej dzie- 
dziny pracy, obejmuje życie na 
prowincji i w stolicy. Autor za- 
nalizował zarówno powody emi- 
gracji, jak i życie w obcym kraju, 
wzajemny stosunek emigrantów 
de siebie, jak i do chlebodawców, 
nie pominął typów i charakterów 
ujemnych wśród Polaków, jak i 


*nt 
dwa 


nie zapomniał o szlachetnych 
Francuzach — i stworzył ż tego 
wszystkiego obrąz przerażający, 


obraz niełudzkiej krzywdy. Upom- 
niał się głosem silnym i stanow- 
czym o opiekę nad temi tysiąca- 
mi nieszczęśliwych wychodźców. 
I choćby w tym obrazie było 50 
proc. przesady — to krzywda jest 
zbyt okrutna, by nie miała wywo- 
łać szerokiego echa, by nie mia- 
ła doprowadzić do szybkiej na- 
prawy tego nieznośnego  położe- 
nia, w jakiem się znajduje tyłu 
najlepszych i najtęższych i naj- 


*) Jan Wiktor: Wierzby nad Sek- 
waną.—Warszawa, 1933. Tow. Wyd. 
„Rój“. Tom. I. str. 294+. 2 nib. 
Tom II. str. 367. 
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Ookument krzywdy 


odważniejszych bojowników  ojtych tysięcy nieszczęśliwych zdro- 


jów w zycia! wych, pełnych sił ludzi, robota:- 
Cóż tych nieszczęsnych tam za-!ków i robotnic, zaczęła się od 
gnalo? chwili, kiedy stanęli na ziemi 


Przedewszystkiem brak pracy i|francuskiej, zaprzedani w niewo- 
nędza w kraju. lę po podpisaniu kontraktu, z któ- 

„Bieda nas stamtąd wygnała. Po- | rego słowa nie rozumieli — be 
Pr kraj, żeby tamci mieli wię- |nie mieli odpowiedzialnych pol- 
mam fu, toby każdy masz krocze |-kich doradców, bo francuscy a- 
świętym zrobili” (l. str. 100) CONC! zupełnie świadomie wyche- 

Gnał ich głód ziemi, nadzieja) dzili na wyzysk, bo francuski ka- 
takiego zarobku, aby powróciwszy | pitał w polskim robotniku nie 
po paru latach pracy —- kupić|człowieka widział, ale siłę pracy, 
sobie w ojczyźnie własny kawa-| coś bezosobowego. I tak rozpoczę- 
łek gruntu. li swój żywot parjasów, wyjętych 

„Jadę po zarobek, żeby zaco było | Spod wszelkich praw, żywot gor- 
kupić parę morgów, a akuracik dwór | szy od bydła. Rozeszii się po po- 
parceluja, w sam raz przy mojem, ||ąch dawnych bitew, by oczysz- 
potem obsiać, obrobić... z . 

Drugi chłopina słuchał i nie sluchał. | 078C te pola od poci- 
Siedział twarzą zwrócony do morza. |SKów, które wybuchały w rękach, 
Cudował się. kręcił głowa i patrzyt| okaleczaly ciężko lub pozbawialły 
w morską dał, jakby wytycza! grani-|życja, Nieszczęśliwemi kalekami 
ce, wymierzał zagony i miedzami o- nie zaopiekował się nikt, próz 
własnych rodaków. Nie otrzyma?! 


taczał”. (H. str, 14). 
najmniejszego odszkodowania, bo 


Innych wreszcie skusily niesu- 
mienne informacje, nieuczciwa | 12 3 i 2 

nikt ich nie ubezpieczył. Sądy 
francuskie dla nich  sprawiedli- 


agitacja, złudne nadzieje, 
„Tutaj piekło. Przyjechalśimy z + 8 3 

Westjalji, bo Polska tak kazała: jedź | wości nie mialy. Inni poszli do 
do Francji, dn siostry wspomagaj ją |iunych zajęć. 

w potrzebie. Rzuciliśmy wszystko, a 
co tutaj zasraliśmy? Eh, lepiej nie 
mówić...” (d. str. 128). 

Rozpoczęła się droga krzyżowa 


„Wszędzie nasze ludzie. 
Wszędzie, Po kopalniach, po ta- 
brykach, po fermach. Za to żegnają 


T 


| 


L. Całkosińska 


Któż z bywalców  teatrzyków |tualną we Francji kwestję komu- 
warszawskich nie przypomina sč! nizmu. Czy nie rozdmuchano jej 
bie świetnego skeczu, zatytułowa- |do przesady? Czy ktokolwiek z 
nego (o ile mnie pamięć nie my-| państwa uwierzy w podobną e- 
li): „Gwiazdka na Pograniczu'* | wentualność? Jak długo Francuz, 
W djalogu pomiędzy żołnierzera|jest indywidualistą, używa zaim- 
Czerwonej Armji i Kop'u podkre-lka dzierżawczego, ma poczucie 
ślono ich zasadnicze różnice. Dłal własności i ambicje na puukcrej 
Polaka: tradycja Gwiazda; swego warsztatu; jak długo miła, 
Betleemska, Dzieciątko są  ele-| mu jest swoboda, rodzina i szklan 
mentami uczuciowemi, wywołują-| ka wina — nie nam nie grozi Lu 
cemi łzy rozrzewnienia. Komuni-| Lecz... czy nikt z was nie słyszy, 
sta ratomiast tłumaczy z wyżyn |odgłosu kroków armji, maszeru- 
„Stosowanej“ wszechwiedzy, że | jacej od wschodu? 
izy, to wydzielina gruczołu; tra-| To ostrzegawcze pytanie, rzu- 
dycja zaczyna się od Lenina; re-|cone mimochodem. ginie w wart-, 
ligja to fanatyzm pracy; gwiaz-|xim blyskotliwym toku opowiada-| 
dy: pył kosmiczny, promienie|nia o nieprawdopodobnych, choć 
gamma i ultra X; a wogóle je | prawdziwych perypetjach komór-|j 
dyna rzeczą godną J 


uwagi, jest| ki komunistycznej. Któż z nas sa 
program Piatiletki. I nie sądzimy,| mówi autor — rie słyszał o paee 
żeby fakt pokłonienia się przez ko |zjazmie, wywclanym wśród pary- 
munistę Nicznanemu  Zbawey,|żan mowami słynnego  Cherćs'a, 
miał w jakikolwiek sposób naru-| znanego „twórcy idei“ i komuni- 
szyć jego przekonania, Ot, chwi-|sty. Wyznawcy jego uprawiali 
la słabości... idee w sobotnie popołudnia na 

Z pozoru błaha rzecz. Ale gdy| iednej z wysepek Sekwany, lecz, 
przejrzymy najnowszą literaturę | zrażeni trudnościami różnego ty- | 


nas batem, jak ksiądz święconą wo- 
da... Połam grzbiet, co im tam. Nie 
umieja Polaka szanować — ino krew 
wypijać. Polactwo gorzej  poniewie- 
rane niż te pierwsze, 
sze Śmiecie na ulicach. Dają najgor- 
szą robotę. Nkt nie idzie brać — na- 
sze ludzie wezma”. (I. str. 217). 


„W niedzielę najgorszą robotę da- gentów, 


ja, nie pozwolą świętego dnia usza- 


nować. Nie  klęknii, pacierza nie 
zmów, bo zaraz się śmieją. Jakie to 
ludzie? niby katolki — a Boga nie 
mają w sobie. Wciąż wrzeszcza: ja 


pobożnych nie potrzebuję ino robot- 
nych. Krew palców - wyciskają... 
Konia więcej poważają i szanują, jak 
naszych ludzi. Ukrzywdzą, sponiewie- 
rają, zhiją — nie poskarżysz się, bo 
gdzie? Ony na nas mają kij. 


z 
pa 


wiedliwości tutaj nie znajdziemy” 
(i str. 218). 
„Nao —  jeszcześmy 


Przyjdzie czas, gdzie nas wezmą za 
karki i za drzwi. Zaprzęgli nas do 
swego pługa i poganiają, jak chcą. 
Co im tam, zdechnie dziesięciu — to 
przyjdzie stu żebrać o prace, Złodzie- 
je naszej krwi”. (il. str. 53). 

Na fermie świszczy bat ferme- 
ra, w kopalni sztygar pogania 
kopniakami, zarząd wytrąca za 
byle wadę w kruszcu lub węglu, 
za lada nieporozumienie. Tygod- 
nie, miesiące ciężkiej pracy przy- 
noszą akurat liche utrzymanie. 
Żadnych świadczeń socjalnych. 


O N.K. z N. 


Trudno jest propagować 1 rea- 
lizować wyrzeczenie się — 4dy 
o dwa kroki od nas ludzie prowa- 
dzą niczem nieczamącony żywet. 
Trudno jest arkadyjczykom, cho- 
ciażby popierał ich entuzjazm je- 
dnego Paul Martina — pracować 
w pocie czoła i odżywiać się w ©- 
czekiwaniu pierwszych plonów 
bracy, korzonkami, gdy o miedzę 


'w każdym francuskim domu roz- 


pala się ognisko i przynosi sma- 
kowite zapachy posiłku najmniej- 
szy powiew wiatru. 1 chociaż ar- 
kadyjczycy Śpią co noc w innym 
łóżku, chwytają pierwszą z brze- 

odzież, mówią „my'—zamiast 
ada“ i neguja miłosć — gsąsiedz- 
two wsi francuskiej czyni swoje. 
Pierwszy zakup, pierwsza puszka 
sardvnek przerywa tamę heroiz- 
mu. Za funtem cukru — wyjeż- 
dża wóz z żywrością, i kuchar- 
ka. Za kucharką — pracownicy i 
zmiana ustroju. Komuna ulega 
rozkładowi, po rządzie demokra- 
tyczno - socjalistycznym przycho- 
dzi republika i ostatecznie wła- 


Spra- | 


Nieznajomość języka, bruk syste* 
matycznej opieki i kontroli, spra- 
wia, że ci nieszczęśni, szczegól- 


wieni także opieki organizacyj 
| paski h. zdani są na zupelną sa- 
i mowole pracodawców, wyzysk a- 
przytłoczeni cierpienia- 
mi fizycznemi i movalnemi. Cóż 
dziwnego, "że niejednego ni^- 
szczęśnika takie życie pchnie de 
przestępstwa, do zbrodni, że ma- 
rzeniem staje się wyzwolenie się 
za wszelką cenę. Przestępstwem 
staje się wszystko: opuszczenie 
pracy to łamanie kontraktu. U- 
cieka — pozostaje bez papierów. 
Jak Szczuty zwierz ukrywa w | 


potrzebni. | kradnie, bo głodny. Uderzy moc- 


ną pięścią, by uwolnić sie od pe- 
ściru. Poszczęści się — prowadzi 
żywot nędzarza pod mostami Pa- 
ryża, rzadko uda się przemknać 
przez granicę. A nie poszczęści 
się — zakosztuje francuskiego 
więzienia, do których nie reglą* 
dają członkowie Ligi Obrony 
Praw Człowieka. Wychodzi z piet- 
nem hańby, ten: „bandit polc-; 
nais. Nawet gdy mu się znośna 
praca trafi na fermic, uczciwych 
znajdzie gospodarzy ciep". 


Z 


go. 
A cóż w item zamieszaniu czyni 
Natalja Ruryłowa? Początkowo 
powtarza „gubimy drogę“ — i e- 
burza się na brak zmysiu kołek: 
tywnego, lecz powoli słodycz i u-! 
rok Francji czeni swoje. Nie-; 
darmo przebiega okolice — pro- 
pagandzie komunistycznej prze- 
ciwstawia Francja czar szczęścia | 
a I'ancienne. To szczęście, to eist 
$ 


rodzinny, zamiast koszar—uścisk 
dziecka, słowa pieszczoty, drob- 
ne troski i drobne radości. To 
szczęście — to miłość Paul Mar- 
tina. Cóż to się stało z wspomnie- 
niami z Archangielska — dzien- 
na pracą i nocnemi dysputumi? 
Z wizją zmechanicowanego Świa- 
ta, w którym każda energ.a ciepl- 
na, każda struga musi oddać swe 
wartości na użytek świata - ma: 
chiny. Drzewa przestały być che- 
miczną formułka, składnikiem ce- 
lulozy - chlorofilu -+ pektozy i in- 
nych ciał chemicznych, przy vo- 
dotwórczym materjałem. Tej, któ- 
rą kołysano legendami o pracy i 
obowiązku, o Marcie Dubinowej. 


beletrysiyczną, okazuje się, żelpu — postanowili dać czynny! dza gościnnej hr. Courlidon.—Je- 3 . l 
właśnie tak a nie inaczej wyobra-| przykład życia kolektywnego.! steśmy komunistami i pozostanie-| klóra po dniu akordowej pracy 
ża ona sobie nowceczesnego komu-| Lekarze - chemicy, uczeni, mę- my nimi — mówi ta ostatnią —| umarła z wycieńczenia. 


nistę. Oto on: Wychowanek idei, żatki i panny w liczbie 16-tu za-! 
czysty produkt systemu, zaprawio|łożyli w nabytej spomoca towa- 
ny do dyskusji i pracy, pozbawio.| rzyski, hrabiny de Courlidon, po! 
ny sentymentów, fanatyk postępu jsiadłości Boischenu, pierwszy 0-| 
użyteczności, nowy inteligent pro | środek. | 
letarjatu, przystosowany do jego 
potrzeb, Idzie na podbój świata z) dziutka N. K., wskaże im metodę 
poczuciem swej misji, a z nim ca-| pracy, filozof żyd. Lucias, dbać 
łe zastępy tegoż pokolenia, u-| będzie o czystość idei. Nowa Ar. | 


kształtowanego na jedną modłę.| kadja zaczyna żywot w imię zbio- dzą Natalji Kuryłowej niesie po-! Ziemi — z jego lasami 


Wchodzą oni nie tylko do litera-|rowej pracy. Hasła: „Wszystko 


ale któż nie przyzna, że komu- 
nizm daje wiele tematów dysku- 
syjnych, lecz b. mało rezultatów 
realnych? 

Ale w nowym błogim ustroju 


wadzi się celową propagandę 
wśród okolicznej ludności. 


Po Aleksym Petrowiczu zamarz 
niętym przy naprawie mostu, —/ 
opowiadają dziś legendy o dryva- 
dach — śpiącej królewnie, — o 
miłości. Natalja — uczłowiecza 


Wysłanniczka Sowietów, mło-| Arkadji nie tylko dyskutują, pro- Się — odkrywa piękno choćby 


bezużyteczne. Już nie marzy o zni 
weczeniu świata. Chciałaby za- 


Kolumna propagandy, pod wo-| chować bez zmian ten skrawek 


zdrowienie czerwonego proletar- 


i srebr- 


ną struga — chciałaby zaznać 


tury; wkraczają bojowym szykiem | dla wszystkich, nie dla jednego”, jatu. Niestety, Natalja napróżno szczęścia a Fanelenne". I wyglą- 
w życie... współczesne. A właśnie | zniesienie własności włącznie do szuka robotnika — ofiary ustro- Sa to tak, jak gdyby miała uledz. 
z takich samych „dzieci rewolu- | szczoteczki do zębów, zniesienie ju burżuazji. Kowal — przed któ- Sprzyja temu słcneczność lata, 


cji“ powstała ongi zwycięska ar-| płci. zaimka dzierżawczego, od- 

mja Bonapartego. 
I oto, krwawy Sadysta z powie-| program nowego ustroju. 

ści Decobry, — znika, ulatnia się| FKntuzjaści wyruszają w drogę 

z kart, ustępując miejsca nowc-|do Boischenu. A właśnie zamek 


rym roztacza obraz 


roby rak są trwalsze od maszy- 
nowych, a warsztat 
nie jest czemś 


zmechanizo- | fWiaździstość sierpniowych necy, | 
czuć indywidualnych. wchodzi w wanej pracy, udowadnia, że wy-| Nieśmiała miłość Paula. 


Ałe Bedel jest nietylko roman- 


własny | sopisarzem, chodzi mu o przepro- 
do pogardzenia.! wadzenie tezy. Mlode pokolenie 


mu przybyszowi. Pierwszą jaskół-|ten, położony w słonecznej Tou-, Cieśla pyta o wolny czas w ustro-| ze szkoły sowieckiej nie może za- 


‘ką jest Vasiiissa Kandarina -—|raine, przy bocznej linji kolejo-| ju komunistycznym. swobodę dzia | pomnie 
tancerka z Morardowskiej „Mort|wej. na której widok nielicznych łania, odróżniającą człowieka wo]| Jedna mowa komisarza 


j 0 dyscyplinie i misji. 


sowiec- 


du Cygne“, torująca swym śmier.| pasażerów wzbudza ogólne znie- nego od niewolnika. Farmerkę in-| ckiego, usłyszuna przez radjo, wy 


telnym lotem drogę siostrom ko-|cierpliwienie konduktorów 
munistkom. Już zupełnie skrysta-|ce sale métier) sąsiaduje z wios- 
lizowana w formie „typu“ zjawia| ką St. Marol. Wieś, ot zwykła 
się w literaturze francuskiej Na-| francuska wioska, ani biedna, ani 
talja Kuryłowa, sekretarka „Nou-| bogata, wtulona pomiędzy winni- 
velle Arcadie**), wysłanniczka| ce, przecięta strugą, ogarnięta li- 
Departamentu Propagandy. Traczjnją lasów i strzelistych topól. 
ka z archangielskiej kolumny:,j Ludzie żyją tam po Bożemu. Od- 
„Piła mechaniczna i Postęp", ab- dani praci, ci na roli, tamci przy 
solwentka wieczorowych kursów! warsztacie, każdy z nich ambit- 
romanistyki, wzgardliwa i wynio-|ny na punxcie swego zawodu i 
sła, staje na progu „spróchnia-|sw e go wina. Wstrząsy socjal- 
łej, zgniłej Francji“ z toporkiem| ne tu nie dochodzą i jedynym wy- 
za pasem, dobrze wyładowanym| jątkiem w nieświadomej prądów 
plecakiem w rewolucyjnej | nurtujących Świat ludności, jest, 
czerwonej bluzie i rzuca pozdro.| dwudziestoletni syn _ siodlarza 
wienie pracującego proletarjatu. | Paul Martin, przed którym bibljo 
Maurice Bedel, w świeżo wyda-| teka opuszczonego zamku odkryła 
nej: „La Nouvelle  Arcadie'"'|świat wiedzy, idei. Właśnie po- 
idzie w zawody z Morandowską | znał 1620 rodzai uczuć Fournie- 
satyrą. Sypie dowcipami, śmieje| ra, właśnie zgłębił 351 sposobów 
się, drwi, ośmiesza, rozbraja,| szczęścia, proponowanych w cią- 
traktując napozór pobłażliwie ak-| gu stuleci przez uczonych, gdy 
zjawiła się przed nim N., K. z N. 
A. niosąc najdoskonalszą recep- 
fema szczęscie, ży 9 07 


*) Maurice Bedel. La nouvelle 
Arcadie, ed. Gallimard, 1934, ——- 


(ah teresuje fakt, czy za rządów ko-|starczy, by przywołać ją do szt- 


munistycznych wzrosną ceny naj rcgów. Przestaje być Natalią, na 


zboże, a wizja życia koszarowa- 
go, standaryzowanego jadłą i o- 
dzienia wzamian za pracę nikogo 
nie pociąga. 

Zawodzi również wizyta w ma- 
łej fabryce, przypuszezalnym o- 
środku niezadowolenia i różnie 
społecznych. Sam właściciel roz- 
wiązał problem  najgorliwszemu 
agitatorowi, ustąpił na pół roku 
miejsca: miejsca przy biurku, za- 
walonym pozwami płatniczemi, w 
dyrekcji, gdzie głowi się nad wy- 
górowanemi żądaniami związków 
robotniczych, w willi, z której nie 
ma się radości, bo niepokój i tro- 
dy zadręczony robotnik gorzknie. 
ska zabijają chęć do życia. I kie- 
je i chudnie, keztroski właściciel 
po ukończonej „ciężkiej dniów- 
ce“ łowi ryby. 


nowo jest „N. K. z kolumny: Siła 
mechaniczna i Postęp“ — Odwra- 
ca się od szczęścia, od Martin a 
którego życie Sowietów zgniotła- 
by na miazgę, i niepostrzeżenie 
odchodzi, Odchodzi jak przyszła— 
z plecakiem — i toporkiem za pa. 
scm, w mglisty, wczesny poranek. 

Słowa zaledwie nauczone 
„Mój maleńki... Kochany..." za- 
mierają na ustach. Powoli, mia- 
rowo zdąża za wschodzącem słoń- 
cem, i z trudem przypomina so- 
bie z przemówienia te — które 
dotarły do jej uśpienego sumis- 
nia: 


„Plan piatiietki zwycięża na 
wszystkich frontach. Jeszcze jc- 
den wysiłek...“ 


Poza nią, wioska francuska, 


Przceicż niema do kogo przemó» 
wić po swojemu — niema swoje- 
go nabożeństwa w niedzielę. Za- 


najpośledniej-| nie pojedyńczo pracujący, pozba- ciska pięści i usta, pracuje: na 


kawalek ziemi w Polsce. Ale nie 
daj Boże, by siły ostabły, by się 
wartość mięśni zmniejszyła, wte= 
dy: 

„Won, kuśtykaj do kraju, wystar- 
czą ci sily, żebys łapę pod kośc.otem 
wyciągnął, głosu ci też wystarczy, 
żebyś wyskamial: litościwe chrześci- 
janv, wspomóżta grosikiem. Kto ich 
tam wspomoże? I tam dość dziadów. 

«Nikt we choał robić, a tyś się 
podjął ostatniej, najostatniejszej ro- 
boty... Udbudowałeś kraj po wojnie, 
im dach nad głową, im fabryki, im 
kopalnie. Lata pracowałeś, swoim po- 
tem ich karmiłeś — skończyłeś, nie 
potrzebnyś, więc kułakiem w zęby i 
ża apaw". (Il str 519). 

Francuz sam wyznaje spokoj- 
nie: 


„leń (Polaków) tegie ramie po- 
trzebne do pracy, ktorej nie podjąłby 
sic żaden nasz robotnik. Kupujemy 


ich zdrowe mięśnie i odbudowujemy 
to, co zostało zniszczone, Materjalna 
kultura nauczyła nas dekalogu bata 
i mądrości jego używania”. (I. str. 
164). 

Powtarzam: Choćby połowa, 
choćby trzecia część tego, co autor 
przytacza w powieści z tej mar- 
tyrologji polskiego chłopa i ro- 
botnika — było prawda — wy- 
starczy i to, by wzbudzić grozę 
dość i to, by obudzić sumienia, 
by upomnieć się o krzywdę na- 
szych rodaków. Ale prawdy w 
tej powieści jest więcej niż poło- 
wa. Miałem sposobność rozma- 
wiać z księdzem polskim, który z 
Francji wrócił (Był tam pol- 
skin: duszpasterzem). Porównu- 
jąc jego relację z powieścią Wik- 
tora — śmiało stwierdzić można, 
że „Wierzby nad Sekwaną" są 
dokumentem prawdziwym. Tam 
tylko, gdzie silna jest polska or- 
ganizacja — samowola i wyzysk 
ze strony gospodarzy są mniejsze, 
choć szykany rozmaitego rodzaju 
wcale nie ustępują krzywdzie, 
jaka znosi samotnie pracujący 
Polak, Polak  niezorganizowany. 

Słusznie wyznaje ów ksiądz 
francuski z „Wierzb nad Sekwa- 
ną”, że Francuzi jako naród „są 
zdolni do szlachetnych wybu- 
chów“, w życiu codziEdńiem eng 
sa „groszorobami, skąpcami, wy- 
zyskiwaczumi bez serca“, że 
Francja dzisiejsza, Francja Sta- 
wiskich, to „architektura ducha, 
wykwit kultury, najwznioślejszy 
wyraz człowieczeństwa, a u stóp 
tych piramid mały człowiek grze- 
biący w kałuży, szukający centy- 
mów. (I. str. 128), 

Powieść Wiktora to nietylko 
obraz piekącej rany na naszem 
ciele, nie tylko bolesna tragedja 
ludu naszego na wychodztwie — 
to nietylko wzruszający obraz 
głodu ziemi i przywiązania do 
niej, piękny obraz hartu ducha, 
tężyzny fizycznej i moralnej pol- 
skiego chłopa i robotnika, nie 
tylko hołd oddany odwadze i bo- 
haterstwu w walce życiowej, — 
powieść Wiktora to czyn społecz- 
ny, to rozdzierający krzyk o ele- 
mentarną sprawiedliwość, to 
szlachetny i donośny głos w ob- 
ronie uciśnionego człowieczeń- 
stwa, poniewieranej godności 
ludzkiej 

Ale czyśmy bez winy? Duże 
zawiniliśmy sami w sprawie na- 
szych wychodźców, nie zbadaw- 
szy poprzednio terenu, warun- 
ków pracy, nie ołoczywszy na- 
szych emigrantów należytą opie- 
ką, nie kontrolując kontraktów, 
nie lustrując miejsce pracy, nie 
zorganizowawszy należycie opie- 
ki prawnej. A choć dziś się wiele 
już zmieniło na korzyść, choć 
władze nasze dziś czujniej śledzą 
życie i warunki pracy polskich 
wychodźców, to wiełe jeszcze po- 
zostaje do zrobienia. Groźne jest 
wciąż nicebezpieczeństwo wynaro- 
dowienią dzieci emigrantów, u- 
stawicznie pilnować trzeba słu- 
sznych praw obywatelskich i ża- 
robkowych emigracji. Wzorem 
nam być może pod wzgl. organi- 


zacji niemiecki Vereiirt fir Aus- 
landdeutsche, dysponujący ol- 


brzymiemi funduszami, zaopatru- 
jacy niemieckie wychodztwo w 
pierwszorzędnych nauczycieli, in- 


jstruktorów, kapłanów, w książki 


specjalnie dla wychodztwa pi- 
sane, w` bibljoteki — utrzymu- 
„jący staiy kontakt z swemi ziom- 
| kami. 

Gios Wiktora 


æ 
m 


> 
przeniknąć wi- 


— Ten człowiek ma zację -—-j|budziła się do pracy — zwyczaj- nien do wszystkich polskich sere 


mówi ponuro Lucias — ; za to, 
doszedłszy do władzy, powiesimy 


nie i poprostu razem z pianiem 
kogutów, 


— bo to glos sumienia naszego, 
sumienia ludzkiego. 


== Nr. 19 
Adolf Nowaczynski 


INTERWENCJA VIA „ABC“ 


Rok temu zwrócilo się tutaj u- 
wagę czynników miarodajnych i 
sfer zainteresowanych na dwa 
filmy hollywódzkie, które puszczo 
no na Amerykę, a w których zo- 
hydzono nazwiska naszych boha 
terów narodowych. W dwóch tych 
filmach w „Życiu Immy Doliana" 
iw „The Kidder“ (Rozbójnik), 
najszpetniejsze, najczarniejsze 
typy noszą nazwiska w jednym 
Pułaski a w drugim Kościuszko, 
Ponieważ w listach z Ameryki, 
w których informowano nas O 
tem, zwrócono uwagę, że wytwór- 
nie, które sprodukowały te dwa 
nikczemne kicze, są kierowane 
przez izraelitów, o nazwiskach 
całkiem niedwuznacznych, przeto 
zaapelowaliśmy tu także do roda- 
ków - żydów, aby (w erze hitle- 
rowskiej), jednak wpłynęli szyb- 
ko na krewniaków w Hollywood: 
Niech albo filmy, albo nazwiska 
poradzą jaknajspieszniej usunąć. 


W odpowiedzi na to „Nasz 
Przeglad“ piórem „Lectora“ za- 
kwestjonował prawdę tych rela-, 
cyj, czy reweiacyj i pisal: 

U 

„To wszystko wygląda bardzo nie- 
prawdopodobnie. Jakto, akurat obec- 
nie, gdy żydzi całego świata potępia- 
ją trzecią Rzeszę, wytwórnia żydow- 
ska nietylko bedzie szkalowała pol- 
skie imiona historyczne, czczone w 
dodatku nietylko w Polsce, lecz i w 
samej Ameryce, ale zarazem będzie 
gloryfikowało Niemca? Jeżeli tu nie- 
ma żakiegoś nieporozumienia co do 
nazwisk, to widocznie mamy do czy- 
nienia poprostu z filmem niemie- 
ckim, bo wszak humbugiem jest 
twierdzenie, że cały Hollywood znaj- 
duje się w rękach żydów. Toteż i my 
się przyłączamy do życzenia, aby p% 
selstwo polskie w Waszyngtonie zba 
dało tę sprawę i jednocześnie upe- 
lujemy do organizacyj żydów poi- 
skich w Ameryce, by one na własną 
rękę przeprowadziły dcechodzenie”. - 

Ani poselstwo polskie, ani or- 
ganizacje żydów polskich w A- 
meryce taką „drobnostką* i to 
przez opozycyjnego publicystę 
poruszoną, oczywiście się nie za 
jęły. Zajął się natomiast zarząd! 

k ń y x 1 
„Związku Organizacyj Polskich 
w Ameryce i obejrzawszy sobie 
oba filmy, wędrujące tylko pol 
prowincji amerykańskiej, wysłał 
do najwyższej instytucji branży 
filmowej w Ameryce, to jest do 
mr. Will Haysa, prezesa „Mo. 
tion=Picture Producers 
and Distributors, ener- 
gicznie zredagowany protest. 
Bezzwłocznie od prezesa Will 
Haysa przyszla odpowiedź na rę- 
ce prezesa kolonji polskiej, p. 
J. Romaszkiewicza, w której to 
odpowiedzi (w polsko - amerykan- 
skich dziennikach drukowanej), 
czytało się, co następuje: 

„Jest określonym celem organ za- 
cji przemysłu unikania włączania do 
tilmów czegokolwiek, coby miało cha 
rakter  ubliżający | jakiemukolwiek 
narodowi „rasie albo klasie, Mimo po- 
ważnych wysiłków w tym kierunku, 
bardzy rzadko zdarza się jednak 
błąd, ale zawsze staramy się go na- 
prawić. Cieszymy Się, že zwrócił 
ran na tę sprawę uwagę. 

„Co do obrazu pod tytułem nihe 
Life of Jimmy Doian“ to n:e widaia- 
tem wprawdzie sam tego obrazu, ale 
powiedziano mi, że był pokazany 
przed kilki miesiącami 1 że zawierał 
ustęp czy dwa, które można byłoby 
uważać za nieszczęśliwe implikacje". 

Poczem za le „nieszczęśliwe im- 
plikacje” prezes Wihl Hays prze- 
prasza, równocześnie 1nformując 
o dyspozycjach, aby natychmiast 
nazwiska Koztiusko 1 Pulaski z 
nikczemnych kiczów wykreślono. 


CZEMU NIE MECENAS 
DICKSTEIN? 


Trzcbaż więc było dopiero tak 
okólną drogą, aż przez nasze 
„ABC“ skłonić do interwencji 
naczelną organizację Polonji a- 
merykańskiej, pedcząs, gdy wła- 
ściwie jedynym człowiekiem, któ- 
ry tam na miejscu powinien był 
zaraz interwenjować eneryieznie 


T. pe aa 
JESZCZE JEST NA SKŁADZIE 


rewelacyjna książka 


Stefana GSSQWIECKIEGO 


+ „OWIEl mego ducha 
i wizje przyszłości 


== CENA1O ZR. EE 


icokst 


jest przecież tylko i wyłącznie.. 
mecenas dr. Samuel Dickstein. 


Dlaczego znowu mecenas Dick- 
stein? Z których Dicksteinów? I 
co znaczy ta „zaczepka“? 

Ano dlatego mecenas Dick- 
stein, ponieważ po primo — 
pochodzi z Polski į tu ma dokoła 
swych krewniaków, po secun- 
do — dwa lata temu w Polsce i 
w Warszawie z wizytą bywał, po 
tertio— amerykańska produk- 
cją filmową systematycznie wi- 
docznie się interesuje, po quar- 


to — od Kongresu, a więc od r. 
1919 jest członkiem Kongre- 
su, a więc osobistością 


wpływową i ważną, z której glo- 
sem się liczą, po quinto — do 
polityki i spraw politycznych sta- 
le się miesza, w różnych spra- 
wach głos zabiera, co zresztą i na 
rozwój i rozbudowę kancelarji ad- 
wokackiej wpływa zawsze dodat- 
nio. Z tej przyczyny, w tym właś- 
nie wypadku, w tej aferze (The 
Lite wf IMMO DOW a Mx. 
The Kiddes) można było 
na niego liczyć, jak na Zawiszę. 


Filmy były wyprodukowane i 
skomponowane przez dzielnych 
współwyznawców mr. dr. Dick- 
steina w sezonie 1932/3, to jest 
wtedy, kiedy szła przez Stany ol- 
brzymia fala propagandy anty- 
polskiej, kiedy w rewanżu za 
„okropne pegromy* w Polsce, 
odbywały się olbrzymie wiece, po- 
chody demonstracyjne, co dwa ty- 
godnie wychodziły książki anty- 
polskie (Padover, Lengyel), a 
niejaki Kraus (dr. Artur Kraus 
aus Krakau), docent City - 
College w N. Yorku urządził so- 
bie aż słynną głodówkę, jako de- 
monstrację przeciw słuchaczom 
City - College, nie chcącym brać 
udziału w manifestacjach anty- 
polskich. 


Otóż congressman mecenas dr. 


Stanisław Miłodożeniec 
=== OG rcczMNWNNwNi 


Po sołysach 
nakaz wysłał — 
pieczęć — podpis, 
że nie okpisz.. 


Pismo znane — 
rozmachane — 
zakrętasy — 

plamy czasem.. 


Punkt za punktem 
idą truchiem — 
nakazują, 

ni co ujął. 


Naostalck: 

„Józef Winter, 
wójt wiłczycki.., 
czytać wszystkim“, 


Na dodatek? 
rygor z batem 
na tych, którzy 
będą. burzyć... 


= No — i tego? 
Cytać! 
Cytoj-ze, ciemiego le- 


U sołtysa 
głowa w Tysacha 
U sołtyski 
miele pyekiem... 


— Wis? ey nie wis? 
Co? 60 cytos? 
„ad Przykóz., 


Na sołtysie 

blacha wisi... 

Ma sołtyska 
blachę w miskach... 


= A, zorazoł 
Kiine łykos? 
No — odrazu — 


Soliysowi 

głos się boin 

pod sołtyską 
trzeszczy wszystko... 


Dickstein wiedział chyba, że te 
dwa filmy agitujące i szkalujące 
nas w sezonie 1932, w sezonie 
1933 już są nietylko nieaktualne, 
ale kompromitujące. Przecież wo% 
bec nastania hitleryzmu w Niem- 
czech wraz z jego konsekwencja- 
mi, przyszedł sezon okropnej 
przyjaźni dla Polaków i protege- 


wania państwa polskiego, jako 
utra toleranckiego, a więc tem- 
samem „kulturalnego“. Mecenas 


Dickstein mógł zatem zainterwen- 
jować szybko, aby te filmy, obra- 
żające Polaków w bezecny sposób 
natychmiast zostały wycofane, a 
nazwisk Pułaski i Kościuszko, 
czczonych w Ameryce, szerokie 
masy publiczności nie oglądały 
jako związanych z dwoma typa- 
mi gangsterów, gwałcicieli, mor- 
derców.. A jednak cogresman 
Dickstein tem się nie zajął, tę 
Sprawę zbagatelizował, a to dla- 
tego, bo... bo zajęty był wtedy 
zgoła czem innem... Czem? Spe- 
cjalista od „srebrnego ce- 
kra n u“... zajął się wtedy właś- 
nien srebrnemi koszula- 
oiri s 


TCHÓRZLIWY ANTINAZI 


I otóż tymto wlaśnie nowym | 
interesującym, a tak mało u nas 
znanym ruchem zajął się, można 
powiedzieć, namiętnie nasz kon- 
gresman Dickstein. Że to niby. 
wszystko idzie od tych przeklęą:; 
tych Niemców i od tego piekiel-| 
nego Hitlera. Niemców jest w/ 
Ameryce 12 miljonów. Agitują 
sobie bezkarnie i szerzą wszędzie 
swoje barbarzyńskie, średniowie-! 
czne ideje j wymysły. Niektóre 
stany zarazili już co się zowie. 
Przedewszystkiem Kalifornię! Ka’ 
lifornię, gdzie jest urocze Los 
Angeles, no i Hollywood, którem 
congresman Dickstein specjalniej 
się interesuje. Wobec tego oka- 
zała się potrzeba 


d 


— No, wyraźnie, 
stary błaźnie, 

bo 'ei — 

to ci 

pazur koci... 


To się japą 

w papir naparl == 

i w papirze, 

co mu wyrzekł — 
GANT. 

Ta piegami 

wodzi za nim — 

kużdo słowo — 

piega nową — 
słucha... 


bzz...Z+..Z... 

mucha f.a 
sołtys stanie — 
mucha na lep — 
bza,..Z.--F.- 
czy-tanie 
Hiton. 
słu-elta-nie.., 


Ja — Józef Wiater — 
Wójt na wielkiej gminie — 
przed ealyn: światen. 
wiadomo czynię 
i nakazuję prawem 
sołłysom, ludziom, wsiom, 
żeby się każdy wziął 
do sprawy... 


To więc: 


z sołtyseni każda wieś 
w niedzielę tam opatrzy, 
kto ni ma eo jeść, 

kto łe ma — 

i kto bogatszy... 


I ustanowić taki ład: 
co we wsi któren brzuch == 
musi, żeby dosytnie jadi, 
musi — 
żeby Się spełna czuł... 
i jużel... 
To więc: 
po wszystkich wsiach 
z gołtyską władzą — 
z roztropnością 
niech radzą 
i uładzą, 


ABC LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


kongresu specjalnej komisji dla 
„inwestygacji" (wyśledzenia), jak 
daleko zachodzi i zaszła w Sta- 


nach agitacja bezkarnych Nazi- 


stów. 


W tej to materji drażliwej me- 
cenas Samuel Dickstein kilka ra- 
zy przemawiał w kongresie, aż 
mu wreszcie taką komisję inwe- 
stygacyjną sklecono. Choć atoii, 
iako przewodniczący „Komisji E 
migracyjnej”, a inicjator akcji 
anti-nazi i na przewodniczącego 
tej komisji też się nadawał, to 
jednakże od przyjęcia tej godro- 
ści się uchylił poprostu, jak to 
mówią, z tchórzostwa, gdyż jako 
najzajadlejszy propagator akcji 
antinazi dostawał w ostatnich 
czasach moc listów z pogróżkami, 
tak, że nawet cyrkulować może po 
New Yorku tylko w asyście bar- 
dzo mocno uzbrojonych detekty- 
wów. I to go też może znów zwró- 
ciło do jego dawnej pasji, w któ- 
rej jest też „szpecialist”, to jest 
do kina. Ta dziedzina działania 
okazała się bezpieczniejszą i spo- 
kojniejszą. 


MONROEJCZYK 
AMERYKOSEMICKI 


Itutaj wpadł nasz Samuel 
z naszych Dicksteinów na po- 
mysł bardzo oryginalny i całkiem 
świeży. Sprawa jest prosta. Naj- 
sławniejsze gwiazdy filmowe dro- 
gie sercu kongresmena Dickstei- 
na biorą gaże trzeciego lub 
czwartego stopnia. Choć niby ca- 
ły ten wielki przemysł widowis- 
kowy i wszystkie omal „fabryki 
snów“ są w rękach naszych Na- 
szych, to jednak czy to będzie 
sam Samcio Goldwyn czy Fox 
czy „wiceprezydent“ Paramountu 
Emcio Cohen czy taki sobie 
Schenck (United Artist) 
czy sam „prezydent Laemmle* (by 


ly krawice). to jednak ile to oni 
wyłonienia zl 


dają naszym (tutejszym) 


co nakazuje kościól: 
nad każdą głową — dach! 
czy kaszkiet — 
czy kapelusik — 

nad głową dach — 
— e Musi he 


To więc: 


Nio wolno w żadnej wst 

pod giętkiem prawem czy W; krętem, 
żeby się kto w atłasach gził, 

a inny hwitł nagością święty... 


I ustanowić taki ład, 

że grzeszny 

czy bezgrzeszny — 

niema święiości na nagusie! — 

To nakryć chabem wszelki gnat! 
a. NLU... 


Dla każdej wsi to przykazanie: 
dać kąt — 

i odziąć — 

i nakarmić!.., 

Co więe, utwierdzam, gdy się stanie, 
to słąd — 

to z Panem Bogiem stąd żandarmi! 


A w poniedziałek ino świt, 
wybuchną ludzie na wesołość — 
Do kupy zebrać, co jest sił — 
Ogłaszam szalwark naokoło... 


To więc: 


niech każda wieś — 

do czego kto 

i każdy z czemi — 

niech wszystkie staną lu 

od Pasów — 

z Dołów — 

z Łyk — 
gdy przyjdzie rano — 
równać iront! 


Cbarówki świat ma nie na wagę ~= 
rozwalon leży taki wieprz — 

wyelągąć trzeba go z tych bagien, 
kto krzepę w łapach, lewar bierz!.., 


Porównać drogi... Mosty sprawić... 
Bajorka spuścić... Wał u rzek... 

Wydziabać osty w zbożu, w trawic— 
w ogrodach drzeć pokrzywny grzech.. 


zarobić, a ile tym... Szwedkom 
tym Ormianom, tym polinegrom, 
tym Czeszkom, tym nawet Niem- 
kom i Niemcom! Dość powie- 
dzieć, że kiedy taki gwiazdor, jak 
Eddie Cantor, taki genjusz hu- 
moru! takie wcielenie komizmu, 
taki drugi Chaplin, w swoim ro- 
dzaju poprostu Einstein! Dosta- 
je za obraz 75.000 dolarów j do 
tego trzeba mu zawsze doangażo- 
wać tysiąc najgolszych dziew- 
czynek (caly czas rozebranych), 
to jedna taka Niemka, taką Die- 
trich, taka Marlena, dostaje za 
jedną picturę 150.000 (s a- 
ge und schreib e): 
150.000 dolarów a ma gwaranto- 
wane dwa rocznie. 

Więc gdzie tu sprawiedliwość? 
gdzie Al Jolson, gdzie Jackie 
Coogan?, gdzie gaża dla genjal- 
nego w każdym calu bacho- 
rim maleńkiego Cohena Abram- 
ka? Czyż koniecznie należy Spro- 
wadzać te gwiazdy ze starej Eu- 
ropy? Czy z genjalnej (w każ- 
dym calu) Constancji Pomeranz 
z Bostonu nie dałoby się zrobić 
drugiej Garbo mniejszym kosz- 
tem? Salo Citrin, czy nie ma 
więcej szyku i nie jest muzykal- 
niejszy stokroć od tego przepła- 
canego Chevaliera (150.000 dola- 
rów picture)? 

Pogadał i potelefonował mece- 
nas Samuel ze znajomymi buzia- 
kami i łobuziakami z prasy bran- 
żowej, no i wreszcie wystąpił 
przed Kongresem z projektem 
znów nowego bill u.. Monroe 
w Hollywood! Ameryka dla Ame- 
rykanów! Pierwsi są tutejsi a po- 
tem dopiero innostrancy, Mamou- 
ljany, Ormiany, Włochy, Bole- 
slawski, Japonki, Szwedki, no a 
przedewszystkiem te Marleny! 
Wystarczą nasi. Nie chcemy wię- 
cej cudzoziemców, obeokrajow- 
ców, wmieszkanych (meteków)! 
Damy sobie rady bez przyby- 


k az 


(Fragmenty słuchowiska) 


To więc: 

niech każda wieś — 

do ezcgo kto 

i każdy z czemś — 

nicch wszystkie staną - 

z łopatą — 

z gracą — 

czy z motyką — 
nie puszczaj z rąk 
i nie utykaj!... 

„.Gdy przyjdzie rano... 

wyrównać — równać front... 


Na szalwark gminę całą wołam — 
Murarze, kielnie chwytać w garść... 
Na wtorek musi stanąć szkoła — 
żeby się niem co miało stuć!... 


W Pęczynach glinka, eco się patrzy, 
Piclunszów drzewo palić da — 
Daromin wapnem zaopatrzy — 
Przczwody suchy wytkną plac. 


To więc: 
kto z kielnią, 
kto z toporem -- 
stamtąd — 
stąd — 
wyrównaj front — 
szkoła musi być na wtorek.. 


"n 
a 


Robota ciągle się wydarzy — 
pilnujcie, sołtys, bo to trza... 
Jak dobrym jest się gospodarzem, 
to każdy dzień swój znajdzie ezas. 


Nie zbywa chleba po pickarniach — 
na durną mowę, sołtys, pluć... 

Ża mało ludziom jeszcze ziarna, 
pilnować ciągle trzeba pół... 


a M ró Ę A ASAPD)ĄAĄŚ<ŚNSR YZ ZZOZ O O A 


Sir. 352 


szów! bez przybłędów, bez h y- 
ph enów.  Hollywod. trzeba 
odkazić, usanować, gleic hs- 
halten. Samostarczalność! 
Autarchja! Dość tego międzyna- 
rodowego inwazyjnego elementu 
w Los „Angeles i w „fabrykach 
snów'. 


BRAK POSŁUCHU 


Przeciw Samuelowi wystąpił 
inny Samuel, największe kepełe 
zbranży producens 

Jeżeli Kongres uchwali pro- 
jekt, mr. Dicksteina, mówił czy 
pisał mr. Goldwyn (car carów 
filmowych), to Hollywod stanie 
się pustynią czy Niniweh, a Tan- 


` 


| te Europa zamknie swoje wszyst- 


kie budy przed produktami stu- 
procentowo amerykańskiemi! 
| Wszyscy, jak tu teraz siedzimy w 
fotelach zejdziemy na psy i pój- 
dziemy z torbami. Jeśli chcecie 
doczekać się krachu i benkele, to 
posłuchajcie wygłupiań się tego! 
tego warszawisty, tego Litwaka, 
tego winkelszreibera, tego kauzy- 
perdy Dicksteina! Liczcie na ta- 
kiego Zawisza, a wyjdziecie, jak 
Zabłocki na mydle  Schichta. 
Skończyłenmi. 

Tak mniejwięcej pisał, czy mó- 
wił jeden Samuel o drugim Sa- 
muelu. 


A inni to mówili jeszcze gu« 
rzej. A taki nawet Schenk (Uni- 
ted - Artist), albo znowu Zuckor 
czy Schódmak, to się poprostu 
śmiali w niebogłosy do rozpuku 
samotrzeć, że taki mądry adwo- 
kat, a wyskakuje z takimi głup- 
stwami i jest nieco ganef i my- 
szuge - niusz i wogóle rozmięk- 
czenie,  rozwolnienie mózgu... 
(partielle Gehihrnver- 
S OBU M2). 


A ktoś tam to podobno przypom 
niał Dicksteinowi, że on sam jest 
hyphen i metek, bo do Ame- 
ryki przybłądził dopiero w 1908 
roku. 

A Marlena, to o nim powiedzia- 
ła, że gada, jak reakcjonistła, 
wstecznik, stuprocentowicz, po« 
prostu, jak Endek, bo ohne 
Ende. 4 

A Greta tylko zagwizdała coś, 7 
zapaliła papierosa i nie słuchała 
nawet do, końca. 


Morze i kolonje — 


to potęga Polski 


Nowe Ksiażki 


PŁUŻAŃSKI S. Inż.: Zasady mo. 
biłizacji przemysłu na potrzeby o0- 
brony państwa. 80 str. 204, Warsza- 
wa, 1984. Ksieg. Techniczna Warsz. 
ZŁ 5.00. 

Prawo pracy. Ustawy i rozporzą- 
dzenia. Orzecznictwo Sądu Najwyż- 
szego. 


ŚMIAROWSKA J. dr: Higiena 
mężatki. 8? str. 124. Warszawa, 1934. 
Dom Książki Pol. ZŁ 8.50. 


WODECKI J. i GALICKI I: Tabele 
do obliczenia składek na wszystkie 
rodzaje ubezpieczeń społecznych, 80. 
Str. 68. Płock, 1934. Bracia Detry- 
chowie. Zł, 2.50. 


WASILEWSKA W.: Historja o0 
człowieku pierwotnym. Bibljoteka 
książek Różowych. 8° str. 101. War- 
szawa, 1934, Księgarnia Nowości, 
kart. ZŁ 1.50. 


WOLSKI R.: Droga do wolneł 
ojczyzny. Powieść z dziejów wy- 
chodźtwa polskiego w Rosji 1914— 
1918. 80 str. 265. Warszawa. 1934. 
Dom Książki Polskiej. Zł 5. 


Nie starczy ludzi — pracy huk — ZWEIG S.: Strach. Przeł. M. Wa- 
pieniądze, sołtys, pal ich sześć! — |Scrmanówna. 80 str. 258. Warszawa. 


Niech płowę ino da nam Bóg, 
bez grosza świat będziemy nieść. 


To więe: 
w każdy dzicń 
szalwarkiem wieś — 
szalwarkiem idzie — 
i chodzi wkrąg... 
Na cały tydzień — 
wyrównaj, rówńnaj front... 


Musi się w gminie zacząć ład, 
Od jutra, sollys, przykazanie: 
do chłopskich łap 

bicrzemy swiata pranie, 


1934. „Rój“. ZŁ 3. . 


| Wyszła z druku i jest do nabycia | 
we wszystkich księgarniach 


najnowsza powieść 
T. Dołeęni-Mostowicza 


|rrzecia płeć 


NAKŁAD TOW. WYD „R O J" 
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Marjan Grzegorczyk 


A B C LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


Nr. 19 = 


Jak gra Paderewski 


PEDALIZACJA 


Sekret orkiestralnych efektów 
w grze Paderewskiego nie pole- 
ga jednak na samej tylko techni- 
ce uderzenia, Moment jeszcze bar 
dziej istotny stanowi mistrzow- 
skie używanie pedału. Sztuka ta 
była jednym z esencjonalnych 
czynników w metodzie  Leszety- 
ckiego i niewatpliwie Paderew- 
ski wiele od niego na tym punk- 
cie skorzystał, jednakże już 
przed lekcjami u Leszetyckiego 
rola pedału jako elementu wzbo- 
gacającego zakres dźwiękowości 
fortepianowej szczególnie go zaj- 
mowała, samodzielną zaś pracą 
znacznie rozszerzył i udoskonalił 
to, czego się mógł we Wiedniu 
nauczyć. Traktując fortepian nie 
jako pole jedynie do wirtuozow- 
skiego popisu, ale jako Środek 
wywoływania jaknajpotężniej- 
szych efektów muzycznych, Pa- 
derewski lekkim krokiem prze- 
szedł nad przesądami t. zw. kla- 
sycznej szkoły gry fortepianowej, 
która redukowała używanie pe- 
dału do minimum i całe godziny 
poświęcał na zgłębianie arkanów 
sztuki pedałowania, którą posiadł 
w, sposób tak doskonały, jak ża- 
den z jemu współczesnych, wpro- 
wadzając szereg efektów przed- 
tem nieznanych. 

Subtelność i rozległość jego 
skali w używaniu pedału, dająca 
się porównać jedynie z stopniem, 
w jakim palce jego panowały nad 
klawiaturą, osiągnęła stopień ta- 
kiej doskonałości, że, jak stwier- 
dza krytyk amerykański Finck, 
Paderewski nigdy nie zamazuje 
pedałem czystości i jasności har- 
monji i pasażów, a wydobywa Z 
fortepianu przy jego pomocy bar- 
wy tonów, przedtem niesłyszane. 
Szybkiemi jeden po drugiem na- 
ciskami pedału osiąga zmianę ja- 
kości tonu po jego zadźwięczeniu 
na strunie i posiada własne spo- 
soby wyzyskiwania efektów or- 
kiestralnych, którychby nie osią- 
gnęło najbardziej rafinowane 
mudulowanie od piano do forte, 
lub odwrotnie. 

Wielu krytyków  oburzało się 
na Paderewskiego, ganiac go 
bardzo ostro za rewolucjonizm w 
„nadużywaniu pedału“, publiez- 
ność zaś, słuchając jego gry — 
szalała. Na pierwszych już kon- 
certach w Niemczech ludzie za- 
chowywali się, jakby ..zwarjowa- 
li z radości“, entuzjazm tłumu 
„graniczył z upojeniem* — tak 
pisali krytycy niemieccy, stwier- 
dzając, że tylko jednego Liszta 
przyjmowano dotąd w taki spo- 
sób, Ale bo też ogřomnie wiele 
nici wspólnych jest między Lisz- 
tem a Paderewskim — nietylko 
śpowodu świetności karjery e- 
stradowej, ale także pod wzglę- 
dem traktowania fortepianu. 
który nigdy ży- 
ciu nie słyszał Liszta, gra jego 
utwory bez porównania lepiej, 
niż jakikolwiek z jego bezpośred- 
nich uczniów — to stwierdzali 
również wszyscy, nawet najnie- 
chętniejsi, którzy, słuchajac jego 
rapsodyj lisztowskich nie byli w 
stanie oprzeć się ogarniającej ca- 
ła salę fali zbiorowego zachwy- 
tu. Obaj om, Liszt i Paderewski, 
wiedzieli, jak nikt inny przedtem 
ani później, jakie olbrzymie mo- 
żliwości kryje w sobie fortepian 
i obaj też umieli wydobyć je w 
całej pełni. Obaj też rozwijali w 
grze tak potężny zasób indywi- 
dualności, że nawet nadając wy- 
konywanym utworom interpreta- 
cje zupełnie odbiegającą od usta- 
lonych norm, potrafili całkowicie 
przekonać słuchacza i podbić, u- 
miejac przemówić .doń mocniej, 
niż ktokolwiek inny. 

TEMPO RUBATO. 

W interpretacji muzycznej Pa- 
derewskiego rolę zupełnie specjal 
ną gra t. zw. tempo rubato. Rzecz 
znamienna, że jedyna praca Pa- 
derewskiego z zakresu teorji mu- 
zycznej, drukowana przed wojną 
w wydanem w Ameryce, przez 
Fincka „Success in Music“, do- 
tyczy właśnie tego tematu. Rytm 
to życie — oświadcza Paderzw- 
ski — i dlatego nie ma rytmu ab- 
solutnego. Toteż tempo rubato 
nie ogranicza się, iego zdaniem, 
do samego Chopina, ale obejmu- 
je także Schuberta, Schumanna, 
Brahmsa, Liszta, Griega. Zapa- 
trywaniom tym, ujętym na pis- 
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Fe 


Paderewski, 


mie jedynie na usilne prośby 
przyjaciela, Paderewski dawał 
stale wyraz w swej działalności 
estradowej i żywym przykładem 
najdobitniej demonstrował, jak 
dalece były słuszne. Opozycja ze 
strony części krytyków, niejedno- 
krotnie bardzo ostra, nie mogła 
w niczem wpłynąć na ten niewąt- 
pliwy fakt, że dzięki indywidual- 
nej interpretacji Paderewski cza- 
rował swą muzyką i że jego tem- 
po rubato, stosowane nawet dc 
Beethovena, wywoływało niepo- 
równane wrażenie, gdy grał np. 
sonatę księżycową lub Appassio- 
natę. Wykonanie jego było ho- 
wiem w całej pełni kongenjalne 
z kompozycją. 


INTERPRETACJA, 


Interpretacja każdego utworu 
jest dla Paderewskiego kwestią 
długiego przygotowania, tak, aby 
na estradzie żaden szczegół nie 
był dziełem przypadku. Przygoto- 
wując program do nowego tour. 
née koncertowego, traktował z 
reguły cały repertuar, choć go 
nieraz umiał na pamięć, tak, jak- 
by przystępował do niego po raz 
pierwszy, jednakże, poświęcając 
główną uwagę nie całości, ale; 
indywiduainym fragmentom. Każ 
da nieoczekiwana dla słuchaczy 
oryginalność interpretacyjna, ka- 
żda dodatkowa pauza, nagłe zwol- 


tliwa, pod palcami Paderewskie- 
go nabiera nieoczekiwanej głębi 
i treści. 

Olbrzymi gmach świetnego a- 
paratu technicznego i niezwykle 
sumiennych studjów odsłania 
nam jednak tylko część tajemni- 
cy gry Paderewskiego, tak jak 
np. drobiazgowa analiza budowy 
organizmu wytłumaczy nam tyl: 
ko strukturę ciała i uzmysłowi 
prawidła życia, ale nie odpowie 
na pytanie: czem jest życie i ja- 
ką rolę gra w niem — dusza. 
Wielkość zaś Paderewskiego na 
tem właśnie polega, że w grę 
wkłada cała duszę, że przeżywa 
w czasie koncertu z niesłychaną 
intensywnością każdy ton swej 
muzyki. Mimo niesłychanego opa- 
nowania wewnętrznego, wyrobio- 
nego siłą woli i wieloletniem ćwi- 
czeniem, mimo ujęcia w żelazną 
dyscyplinę każdego ruchu i gestu, 
nie potrafi nieraz w czasie gry 
zapanować nad swą twarzą, na 
której odzwierciadla się wówczas 
cała lawina przeżywanych uczuć, 


słodycz zachwytu i męka cierpie-|każdy odczuwa przed momentem 


nia. Są 1 tacy, którzy widzieli, jak 
nie mógł powstrzymać w czasie 
gry płynących z oczu łez, są tacy, 
którzy słyszeli, jak mu przy nie- 
których utworach podczas trium- 
falnego fortissimo krzyk ekstazy 
wydzierał się z piersi. Ten może 
powód sprawił, że już od swych 


nienie tempa, zupełnie swoiste | najpierwszych początków Pade- 
położenie akcentu — stanowiły rewski koncertuje zawsze przy 
rezultat nieskończenie długich swietle  przyćmionem, w na- 
prób. strojowym półmroku į do odpo- 


Osiągnawszy najzupełniejszą 
doskonałość techniczną, Paderew 
ski przy wykonywaniu utworu 
muzycznego koncentruje na nim 
całą swoją jaźń, niejako chłonie 
go w siebie i stapia się z nim w 
jedno, przelewajac w muzykę ca- 
łego siebie, wszystkie niezwykle 
bujne dary swego intelektu. Pod- 
stawowym nakazem sumienia ar- 
tystycznego jest dla znalezienia 
bezpośredniego osobistego kon- 
taktu duchowego z kompozyto- 
rem, którego utwór odtwarza — 
dlatego też, poza paru nieliczne- 
mi wyjątkami, nie obejmował ni- 
gdy swym repertuarem kompo- 
zytorów nowszych: nie znajdował 
bowiem możności tak ścisłego we- 
wnętrznego porozumienia się z 
nimi, jak tego wymagały jego ar- 
tystyczne kanony. Zato niejedna 
rzecz Liszta, w każdem innem wy 
konaniu banalna 1 tylko błysko- 


wiedniego uregulowania świateł 
na sali przykłada stale ogromną 
wagę, twierdząc, że przy oświe- 
tleniu jaskrawem nie może się 
należycie skupić. 
WALKA 
O DUSZĘ SŁUCHACZA. 


To połączenie mistrzostwa tech 
niki z intensywnością przeżywa- 
nia wewnętrznego * wyniosło Pa- 
derewskiego ponad wszystkich in- 
nych wielkich odtwórców muzyki 
fortepianowej. Nad tymi, którzy 
wyłącznie są wirtuczami, góruje 


potęgą intelektu, sentymentu, 
pasją ekspansowania całej swej 
istoty w czasie gry — nad tymi 


zaś, którzy w podobny sposób trak|. 


tując muzykę nie rozporządzają 


jednak bądźto odpowiednio wy-|kie składniki jego sztuki, staje- 
soką maesterją, bądź też należy-| my jeszcze przed sezamowym mu- 


tą dyscyplina nad własnemi ner-|rem ostatecznej, a podstawowej 
ma przewagę sharmonizo- zagadki: 


wami, 


wania jednego z drugiem. A po 
zatem jest w nim coś jeszcze wię- 
cej. Koncert dla niego to nie wir 
tuozowskie „fara de se“, ani na- 
wet swego rodzaju apostolstwo 
muzyczne, ale to — walka. Wal- 
ka o  mickiewiczowski „rząd 
dusz*. Każdy koncert Paderew- 
skiego. to wyprawa zdobywcza po 
dusze słuchaczy, to podbój. I dla- 
tego może ten wielki artysta 
przed każdym występem publicz- 
nym odczuwa niesłychana, wprost 
chorobliwą .. tremę, nawet (rzecz 
zdawałoby się, niewiarygodna), 
teraz, gdy ma za sobą tak świet- 
ną karjerę życia człowieka i ar- 
tysty, a zewsząd spotyka się z 
oznakami najwyższego hołdu. 


Trema — przed czem? Przed 
męką ekshibicji psychicznej, ja- 
ką jest dla niego każdy koncert, 
czy przed nowem i nowego pod- 
boju wymagającem  audytorjum, 
trema przed możliwemi przypad- 
kami badź w instrumencie, bądź 
też we własnej grze, czy też — 
ten niepokój wewnętrzny, jaki 


walki? Zdaje się, że właśnie to 
ostatnie. Jeśli Paderewski już od 
wczesnego rana w dzień koneertu 
rady dać sobic nie może, jest ner- 
wowy i niespokojny i doczekać 
mu się trudno chwili, kiedy na- 
reszcie wybije godzina wyjścia na 
estradę, to wynika to przede- 
wszystkiem stąd, ze jest zdobyw- 
cą. Nic też dziwnego, że cała jego 
karjera artystyczna była szere- 
giem nieustannych „podbojów“ i 
że przed wojną uznano go po- 
wszechnie niekoronowanym „kró- 
lem fortepianu". Nic także dziw- 
nego, żę ten temperament, gdy 
wszedł na arenę działalności po- 
litycznej postawił go odrazu w 
pierwszym szeregu, a byłby nie- 
wątpliwie ukoronował  historję 
jego życia zajęciem stanowiska 
polskiego Masaryka, gdyby nie 
to, żę jeden kraj zamały jest dla 
dwóch tego samego typu ludzi. 


i 


r Gra Paderewskiego to — rządy 
dusz nad słuchaczami. I tem się 
tłumaczy jego niezwykły wpływ 
na masy: umie je zdobywać. 


KRÓL FORTEPIANU 


Zanalizowawszy jednak wszyst- 


skąd się bierze to nie- 


słychane wrażenie, jakie wywie- 
ra na słuchaczach? Skąd ten nie- 
opisany entuzjazm, który mu sta- 
le towarzyszy, a na stare lata jest 
jeszcze bardziej zdumiewający, 
niż gdy był w pełni męskiego wie- 
«u i męskich sił? Dlaczego z jega 
wejściem na estradę wszyscy 
wstają, jak przed suwerenem, a 
gdy skończył grać, są oczarowa- 
ni? 

Jeden ze slynnych pianistów 
powojennych, Gabrilowicz, ©- 
świądczył z przekąsem: „Lepiej, 
abyśmy wszyscy zostali premje- 
rami, a potem powrócili do muzy- 
ki“. Czyżby? A przecież, gdy w 
czasie konferencji pokojowej Pa- 
derewski po raz pierwszy zjawi! 
się u Clemenceau i ten zapytał: 
„Czy jest Pan może krewnym 
słynnego pianisty?*, na co padła 
odpowiedż: „To ja sam“, wielki 
Tygrys nie mógł się powstrzymać 
od sarkastycznej uwagi: „I to 
Pan, słynny artysta, zoslał pre- 
mjerem? Na co Pan zeszedł! 
(Quelle dóćchćance!)*, 


I niema watpliwości: Nie dln- 
tego na koncercie paryskim w 
roku 1932 z wejściem Paderew- 
skiego na salę powstała z miej- 
sca w swej loży królowa Beleji, 
a za nią cała sala, iż Paderewski 
był kiedyś szefem rządu polskie- 
go ani nie dlatego tylko, że jest 
wielkim patrjota i niezwykle wy- 
bitna indywidualnością, składają 
mu hołdy zarówno w Europie jak 
za Oceanem. Mógłby nie być ani 
jednem ani drugiem, a jednak 
witanoby go taksamo z tego jed- 
nego tylko, ale najważniejszego, 
powodu: jako Suwerena fortepia- 
ru. 

Bo to jest fakt. Można pytać 
daremnie: Dlaczego tak jest? i 
można krytycznie stwierdzać, że 
w tem lub tamtem, ten czy ów 
nie ustępuje dziś Paderewskie- 
mu, a może jest nawet od niego 
lepszy, bo w lepszej formie — 
ale w rezultacie jeszcze gętsza 
stanie przed nami tajemnicza Zza- 
słona zagadki. Bo jeśli tajniki 
artystycznych sukcesów Paderew 
skiego dadzą się rozłożyć na czę- 
ści i zanalizować, to dlaczego mie 
mieliby takichże sukcesów tą sa- 
mą metodą osiągać inni? Jednak- 
że tych innych niema. Jest zaiem 


coś jeszcze więcej — ale co? 
Czyżby zbiorowa sugestja?... 
Właśnie: coś w tym rodzaju. 


Wojciech Wasiutyński 


— Dziadziu, co to znaczy: Jaś 
mówi, że jest nacjonalista? 

— To znaczy, dziecinko, 
Jaś chce państwa narodowego, 
że chce wszystko budować na 
narodzie. 

— A kto to, dziadziu, 
lit? 

— Widzisz, dziecko, 
kawsze, że narodu nikt nie wy- 
myślił, on się sam zrobił. 

— A jak to było, dziadziu? 

— Toby strasznie długo opo- 
wiadać. 


że 


wymyś- 


najcie- 


— Ale opowiedz, dziadziu, 
musisz opowiedzieć! 
— No dobrze. Więc widzisz, 


tu gdzie teraz mieszkamy było 
kiedyś zupełnie - inaczej. Mie- 
szkali tu ludzie, którzy byli na- 
szymi prapraprapradziadkami i 
mówili po polsku, ale nie byli 
Polakami. Nie mieli jednego 
rządu, ani wojska, ani szkół, nie 
wierzyli także w Pana Jezusa. 

— A w co wierzyli? 

— Tego, moje dziecko, nikt 
dobrze nie wie. Jeden strasznie 
stary pan; co się nazywa pan 
Brückner i mieszka w Berlinie 
u hitlerowców, mówi, że nie 
mieli żadnego wspólnego boga, 
tylko każdy ród czcił swoich 
przodków i swoich duchów - o- 
piekunów, a każdy tatuś by: za- 
razem jakby księdzem dla swo- 
jej rodziny. Inni ludzie, nawet 
poganie mieli swoje wielkie i 
małe bóstwa, a my nie. Dlatego 
dziadziusiowi tak się zdaje, że 
jeżeli u nas ludzie nie bardzo 


głęboko myślą o Panu Bogu i 


Z 


mało było znakomitych teologów. 
to znaczy uczonych księży, 


dziej. Ale ty tego nie rozumiesz, 
tylko dziadziuś jest stary i dla- 
tego tak sam do siebie trochę 
gada, więc powiem ci co było 
dalcj. Więc potem tych ludzi, co 
u nas mieszkali, zaczęły wycho- 
wywać dwie takie dziwne rzeczy. 
Jedna z nich to było państwo, to 
znaczy wojsko, urzędy, sądy, 
więzienia, podatki, prawa, na- 
grody, a druga z nich to byt 
kościół, to znaczy książki poboż- 
ne, księża, kaplice, klasztory, ka- 
zania, rachunek sumienia, poku- 
ta, modlitwa, śpiewy, papież w 
dalekim Rzymie... Bo widzisz nie 
wszystkie narody wychowywały 
eię przez państwo i kościół, Na 
wschodzie, tam gdzie mieszkają 
Turcy, Arabowie, Persowie, In- 
dusi, Rosjanie i Grecy, było tyl- 
ko państwo. 

— To tam kościołów nie było? 

— Był kościół, ale ten kościół 
to było to samo co państwo, a 
król był największym księdzem. 
[ dlatego tam się nie wychowały 
narody, tylko się wychowali 
mieszkańcy 


państw - kościołów. 


Podróżuj 
samolotem 


duchem 


Opowiadanie dzi 


to, stać tylko częścią 
dlatego, że u nas sama nauka ©| mu kościół przeszkadzał. 
Bogu jest Świeższa niż gdziein-, uczył, że trzeba słuchać więcej 


m. 
rw 
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A u nas nie mógł się człowiek 
państwa, bo 
Kościół 
Fana Boga. niż króla i człowiek 
musiał myśleć i wybierać, kiedy 
sluchać i kogo słuchać. ] tak z 
ludu zrobił się naród. Bo wi- 
dzisz między ludem, a narodem 
jest taka różnica, jak między 
żelazem a stalą. Trzeba, żeby żela 
zu było i bardzo zimno i bardzo 
gorąco, żeby różne siły nad nim 
się łączyły i dcpiero wtedy robi 
się z niego stal. Taksamo z ludu 
robi się naród, 

— To kiedy u nas zrobił się 
naród? 

— To bardzo trudno powie- 
dzieć. On się robił długo i jesz- 
cze ciągle się robi po troszeczku 
i jest coraz twardszy i coraz ©- 
strzejszy. Chociaż czasami, to 
mu przeszkadzają. A już najwię- 
cej to mu przeszkodzili dawno, 
dawno temu, jeszcze za ostat- 
nich Jagiellonów i długo póź- 
niej. Bo się wtedy taki dziwny 
czas na Świecie zrobił, żę się 
znalazł trzeci wychowawca ną- 
rodu, taki fałszywy tatuś, 

— Jak on się nazywał, 
dziu? 


dzia- 


— Nazywał się: tajna organi- 
zacja. Odsunał on trochę koś- 
ciół, wsunął się trochę na jego 
miejsce, wołał naród do ciemuc- 
go kącika i radził mu różne rze- 


czy na ucho. 
A narodowi to bardzo szko- 
dzi. Tak widzisz, jakby kto tatu- 


sia zamknał w komórce i kazał 
mu tylko przez drzwi z resztą 
rodziny rozmawiać, toby 
był, jak obcy człowiek. A jakby 
kto taką komórkę za kilkadzie- 
siąt lat otworzył, toby zobaczył. 
że tam są trzy komórki i trzech 
małych tatusiów siedzi i każdy 
co innego gada i każdy jest ze 
siebie bardzo zadowolony, a każ- 
dy mniejszy, niż się po głosie 
zdawało. I pokazałoby się, że 
mamusia słuchała innego tatu- 
sia, a braciszek innego. 
— Ale przecież tatuś 
czasem iść do komórki? 


musi 


— Ale jak ezłowiek musi coś 
robić w ciemnej komórce, to te- 
go nie lubi i jaknajprędzej stam- 
tąd wychodzi. 


— A jak to skończyło się, co 
dziadziuś opowiadał? 

— Z tym narodem? Więc wi- 
dzisz naród coraz kardziej się 
wychowywał i teraz chce być so- 
bą, być cały złączony jednakowo, 
i widzisz jakby tego... naród jak 
to niektórzy ludzie powiadają 
chce być zorganizowany, chce 
rządzić i wiedzieć, że rządzi, 
jakby ci to wytłumaczyć dzie- 
cinko... Ale dziadziuś gada, ga- 
da, gada, a tyś zasnął tymcza- 
sem, : 


tatuś|, 


Tylko że aby zasugestjonować 
salę o kilku tysiącach słuchaczy 
i aby to czynić stale, z niezmien: 
nym za każdym razem sukcesem, 
trzeba nietylko być bardzo wiel- 
kim artysta, ale pozatem także 
trzeba być niepospolitym człowie- 
kiem. Trzeba być — Zdobywcą 
Dusz. Voilà... 


KONTAKT 
Z AUDYTORJUM. 


Każdy, kto się zetknał z Pade- 
rewskim, pozostawał pod silnem 
wrażeniem jego potężnej indywi- 
dualności i przytoczone na wsię- 
pie tych uwag genjalne powiedze 
nie Saint - Saensa, wygłoszone 
u samego początku karjery Pade- 
rewskiego, z biegiem lat coraz 
bardziej okazywało się słuszne. 
Pod tem też wrażeniem pozostaje 
audytorjum na jego koncertach, 
które się pamięta przez całe ży- 
cie, bo się ich nie słuchało, 
ale przeżywało. Na 
równi z wielkim artystą na estra- 
dzie. A dzięki czemu ta zbiorowa 
sugestja przeżywania, pod wpły- 
wem której szaleli z potęgi wra- 
żenia ludzie, nigdy przedtem na 
koncerty nie chodzący, jak to np. 
bywało w Ameryce? Dzięki kon- 
taktowi, jaki artysta umie nawią- 
ząć z audytorjum. 


Paderewski gra nie dla siebie 
i nie dla krytyki, ale dia publicz- 
ności — riejednokrotnie otwar- 
cie te wyznawał i w uczniów 
swoich starał się jaknajmocniej 
wpoić tę świadomość, oraz zrozu- 
mienie wynikających z niej wska 
zań dla koncertanta, poczynając 
rd takich nawet drobiazgów, jak 
nalczyty ukion powitalny, a koń- 
cząc na takich wymogach, jak od- 
[owiednio wyraźny ton, aby ne- 
wet słuchacz w ostatnim rzędzie 
gaierji wszystko dokładnie sły- 
szał. „Gra na fortepianie — mó- 
wii — podobna jest do przemó- 
wienia, musi być jasna, artykuło- 
wana, wyraźna, aby każdy zrozu- 
miast, co się ma do powiedzenia‘ 

Zjawsając się na estradzie ja: 
ko jej pruwowaty-król, jest zarā- 
zem po królewsku hojny i o żad- 
nym ze swich poddanych nie za- 
pomina. = my oddania bardzo 
dużo, bo całego siebie, ale odda: 
jac, zara«em A — żąda odca- 
nia się pcd władzę jego muzysi 
I esl ten osiaga, bo umie zdoby: 
wać. 

Jeśli Napoleon stał się „bogiem 
wojny", to zawdzięczał to po czę- 
ści dziejowemu zbiegowi okolicz- 
ności, poniekąd także szczęściu, 
ale przeważnie — samemu sobie: 
um i a £ wojować i wiedział, 
co do tego potrzebne. I dopiero 
od wielkiej pomyłki, jaką była wy» 
prawa na Moskwę, rozpoczął Się 
zmierzch Napoleona. 

Paderewski również umie podł- 
bijać tłumy słuchaczy, wie dokła- 
dnie, jakich środków to wymaga 
i żadnego nie zaniedbuje. Nad 
występami swymi pracuje i dziś 
nieniniej starannie, niż to czya!ł 
w m!ioaości. dlatego krok tak 
nawet ryzykowny i zdawałoby s:ę 
niemożliwy do zrealizowania, 
jek powrót na estradę w wieku 
lat 62, po siedmioletniem nicety- 
kaniu ręką klawiatury, który 
mógł być wyprawą moskiewską, 
stał sig nowem pasmem triumfu. 

I ieraz, rekapitulując, wróćmy 
do slów Paderewskiego, jakie 
zam o sobie wypowiedział, przy- 
pisując w swych triumfach tyiko 
l prcc. taientowi, a 90 pracy i to 
pracy po trzykroć powtórzonej. 
Jruuno pogedzić się z tak skrom- 
ną  autokrytyką. Przedewszyst- 
aiem, zamiast trzech razy slowa 


z 
1 


„praca“ trzebaby powiedzieć: po- 
tężna wola, żelazna dyscyplina 
wewnętrzna, a dopiero na tych 


dwócn podstawach oparta praca. 
Potem należałoby dodać: nietyl- 
ko wielki talent muzyczny, gie 
niepospolita wrażliwość artysty- 
czna i wybitny intelekt. A wresz- 
cie: charakter i olbrzymią indy- 
widualność. 

Dopiero gdy to wszystko razem 
zsumujemy, zrozumiemy, na czem 
polega przedziwna sztuka wiel- 
kiego Czarodzieja fortepianu : w 
jaki sposób to się stało, że zajął 
stanowisko suwerennego włalcy 
na estradzie — nie dzięki uśmie- 
chowi szczęścia, ani zbiegowi 
konjunktury, ale jedymie dzięki 
samerau sobię, 


